
        
            
                
            
        


		
			
				[image: ]
			

		


		
			Créditos

			El señor de la Razón: prófugos

			© Dorês Grego, 2022

			Primera edición: abril de 2022

			© Ediciones Letra de Palo, S.L., 2022

			https://letradepalo.es/

			editorial@letradepalo.es

			Diseño y maquetación: Letradepalo

			Ilustración de portada: pintura de Cándido Bibó

			Formato eBook

			Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibido reproducir, almacenar o transmitir alguna parte de esta publicación, cualquiera que sea el medio empleado (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación, etc.), sin la autorización por escrito de los titulares de los derechos de la propiedad intelectual.

		


		
			PRÓLOGO

			En un prostíbulo en las afueras de la ciudad de Río Preto, Mestizo, en compañía de un amigo, se ve metido en una reyerta con un rico hacendado y sus capangas. En el altercado fenece el hacendado de una certera puñalada directa al corazón a manos del Mestizo, por los servicios de una de las prostitutas más bella del burdel. Valdomiro, sin proponérselo, se ve convertido en su cómplice dándose a la fuga junto a este. Temiendo la represalia de los jagunzos, Mestizo se encuentra ante la disyuntiva: o la huida a la selva siguiendo los consejos de su amigo y compinche Valdomiro, traficante de animales exóticos de la selva de Mato Grosso, o la muerte segura en manos de los sicarios del terrateniente fallecido; en esa encrucijada, opta por la primera. En el preámbulo de los acontecimientos, los prófugos sobreviven a base de peripecias, contando con la ayuda de Jurema, novia de Valdomiro y otros amigos de la muchacha, y hasta mismo la de los campesinos. En el ínterin, la descalabrada familia del Mestizo aguarda acontecimientos en el Guayaberal, hasta el momento en que el desalmado cabeza de familia los arrastre a la inhóspita y recóndita selva. Mediante estos acontecimientos, la familia del prófugo Mestizo se ve abocada a toda clase de infortunios, donde Wilma, su mujer, y madre de ocho hijos soporta con estoicismo las desidias incurridas a causa del mal talante del marido.

			Con el paso del tiempo, Valdomiro, que se encontraba prendado de la belleza negra de nombre Jurema, se arrepintió de haberse inmiscuido en la pelea de sangre del Mestizo, que con el paso de los meses se muestra cada vez más trastornado, aparentando demencia, lo que hace intuir a Valdomiro que su vida, pese a los eminentes peligros que le acechan, también se ve en la tesitura de tener que guardarse las espaldas del maluco Mestizo.

			Sin embargo, lo peor aún estaba por suceder cuando una sombra, seguida de los ojos chispeantes de Daniel Montes, hubo dejado atrás los parajes del rancho «La Dehesa Andaluza».

		


		
			I

			A pesar de la alegría que confería el regreso de madrina Jandi, quebrantando la monotonía de la villeja, no había que olvidar a los chismosos, y que tal acontecimiento no podía ni debía traspasar las fronteras del condado llegando a los oídos del que de seguro sería contrario a la fortuita presencia de la mujer en la villa y menos aún dentro de su propia casa. Lo único que tranquilizaba a las comadres estribaba en que el farruco cabeza de familia se encontraba a leguas de distancia de allí. En tal caso, en la cuestión de si se quedaba o no, de si era bienvenida o no, este no tenía ni voz ni voto, metido en su guarida a saber Dios y el compadre Sebastián dónde. Y con eso era con lo que contaba el villorrio, por lo que daban por bienquista el retorno de la expansiva y pizpireta matrona trotamundos. Las únicas que no vieron con agrado aquella sorpresiva aparición fueron la negra Zoraida y la aciaga anciana Cacilda, que veía a esa presencia como la tenaz rival de sus disparatadas alegorías, que vaticinaban siempre posibles desgracias. «Esa mujer es ave de malos augurios», se justificó Cacilda, recordando viejas rencillas y desgracias acaecidas en la casa del Mestizo y en el poblado.

			Durante semanas, la vida en la villeja, pese la presencia de la matrona, siguió tal cual una vez hubo pasado el novedoso reencuentro. Wilma, en desacuerdo con su compadre Sebastián, decidió que ella y su hato de niños y madrina Jandi por añadidura, seguirían yendo a la roza; no deseaba que cuando se presentaran los compradores su cafetal aparentara abandono, y también porque no veía con buenos ojos que sus hijos se acostumbraran a la holgazanería, trasteando desocupados por el vecindario o de haraganes todo el día en casa. Siendo así, después de los deberes cumplidos con el maestro míster Rubén en la escuela, azada al hombro hasta bien entrado el otoño y comienzo del invierno, corrían el camino hacia el cafetal, carilargos, sobre todo Nino, el más holgazán, ya que achacaba aquello como una pérdida de tiempo, pues había oído los razonamientos del padrino, en discordancia con la madre. En el campo degustaban el rancho como si madrina, quien ahora quedaba a cargo de preparar la comida del día, en vez de sal hubiera sazonado con hiel, tamaña era la amargura estampada en sus rostros, sobre todo en el de Nino. Entretanto, días y semanas pasaron arrastrados por la rutina labriega desde del retorno de madrina hasta que, un buen día en la tarde de un viernes, después de varias lluvias y con el sol tirando ya de la manta entre nubarrones resbaladizos, se dejaron oír en medio de ráfagas de viento otros ruidos varios y la vieja Singer de Wilma, cuando pisaba el pedal acelerando la bobina, dando la impresión de que era posible que levantaran el vuelo ella y su vieja máquina, en la tarea de coser los abrigos de franela para sus muleques, con la consabida ayuda remachadora de lengua y de aguja de madrina Jandi. Alertada por su instinto, la mujer se detuvo un momento para asimilar mejor un extraño runruneo, atrayendo también la atención de su comadre, aguja en suspenso.

			En el Guayaberal, los ancianos se sientan a las puertas de sus taperas con sus cachimbas de un palmo, la chalera con agua hirviendo para el cimarrón, sorben el amargor de sus cuyas con resquemor, tragan trozos del presente y regurgitan retazos de una vida pasada que ya les cuesta retener en la memoria. Con la imaginación vacía, puesto que ya son demasiado viejos hasta para estar vivos, con los sesos torrefactos por los días, meses y años expuestos al sol bajo sus viejos sombreros jipijapa deshilachados, se dedican al esfuerzo de rememorar el antaño adolecidos por la saudade, acompañados de sus ancianas doñas, los que aún las tienen y los que no, en soledad, entre chispazos de cachimba, las traen del pasado y de la tumba, a coser la colcha de la añoranza, entre humos de fornalla, mientras el sol desciende y arrastra las tardes cargadas de melancolía, oyendo en sus viejas radios el último grito en las ondas en música sertaneja, Cascatinha e Inhna y otras duplas del momento; así, disfrutan ahogados en humos y amargor, en ese viraje que precede la muerte a algunos, en tanto otros, agonizantes ya en el lecho de muerte, son anfitriones de parientes fenecidos que aparecen y desaparecen para acompañarlos en el tránsito hacia el más allá. Ese era el caso del viejo Tucán, Edmundo Modesto, cuya prominente nariz le había valido el apodo, y que en aquella tarde, con voz trémula entre estertores de muerte saludaba a todos los de la villeja que cruzaban el umbral de sus puertas para visitarlo. Los saludaba con nombres de familiares ya fenecidos, erizando pelos y arrancando persignares de las viejas plañideras, aguardando el momento de romper la bolsa lacrimógena.

			En el acometido de acompañar por breve instante al viejo moribundo en la letárgica tarde, algo harto de los refunfuños de su doña y por el bien de esta, se hallaba el compadre Sebastián cuando el zunzún se hizo más audible en medio de aquella ensoñación de muerte, como si se hubiera desatado una barahúnda en plena llovizna, ya que en aquellos últimos días de un mes otoñal, a saber, propicio para las ánimas en pena, dejaba a la percepción de los vivos los sonidos del mundo espectral. Tal como era junio en su comienzo, que se presentaba sombrío y desapacible, y los cuerpos al abrigo de la fragilidad de la franela, yertos, acabarían adquiriendo la misma rigidez y entumecimiento de los muertos de no ser por las pequeñas fornallas a pies de puertas, que preludiaban una helada mayor a escasos días de lo que llamaban la época de la matanza, en vísperas de San Juan. No obstante, el zuñido fue confundido por todos dentro de las casas, en la del moribundo Edmundo Modesto como el revoloteo de un moscardón. Fuera de las casas, los canes famélicos tensaron sus orejas y olfatearon el aire y empezaron a gruñir primeramente, antes de salir en disparada jauría al encuentro del intruso o los intrusos, perseguidos de una caterva de muleques ladinos que trasteaban por los quintales de sus casas, y que a pies descalzos levantaban polvo en el barrizal; luego los adultos, mirando en la distancia, escudriñaban frunciendo ceños por encima de la desbandada en tropel, asomados por el hueco de sus ventanas o ya en el umbral de sus puertas. En la casa del futuro muerto, al compadre Sebastián las dudas se le disiparon después de que averiguaran que tal insecto no existía, y que ningún agujero abierto procedía del más allá; ante la ausencia de este y la proximidad cada vez más fuerte del zumbido, el moribundo se fue quedando solo sin presencia de vivos y acompañado de la invisibilidad de los muertos, ya que la curiosidad por lo novedoso tenía más peso que la visita de la parca en aquellos contornos. Los advenedizos, y más si eran extraños, tenían mayor motivo de atención, siendo que aún, hasta los santos, a modo de la canción de Chico Buarque de Olanda: A moça feía na janela para ver a banda pasar, se descolgaban de las paredes asomándose a las ventanas desde el alféizar, a saber de quiénes o de qué se trataba, haciendo caso omiso a los moribundos en vías de partir rumbo al más allá.

			El ruido con la cercanía se aclaró, transformándose en un sonoro runruneo de motor que se fue haciendo más y más audible conforme se aproximaba por el camino, espantando gallinas con su pollada y levantando vuelo de gallinazas y lechones hocicando fango, hasta que se introdujo en los mismos quintales embarrizados de la villeja con una ristra de viralatas rabiosos y muleques decepcionados, puesto que no había en el vehículo del desasosiego de aquella tarde una carrocería donde encaramarse. Cosa a la que estaban acostumbrados cuando entraban desde la estrada arenosa a los terreros de la villa en los viejos Toyotas; nombre que daban a todos los vehículos pequeños con tales características. Camiones pequeños o camionetas en época de siegas en que la mulecada, aguardando a la vera del camino, se enganchaban a modo de bienvenida a los que transportaban las cosechas.

			Al que más dispensaban esa clase de bienvenida era al maestro míster Rubén, que era poseedor de una vieja Toyota. Un vehículo rudimentario por aquellos contornos y que cualquier campesino aventajado procuraba tener entre sus posesiones, puesto que ello significaba tiempo, dinero y progreso. El maestro sentía verdadero gozo en poder dar unas cuantas vueltas en su ranchera por el llano bajo las guayaberas a su discipulado, antes de aparcar al lado de la escuela; en realidad, la vieja Toyota era propiedad del Estado y exhibía en sus laterales el logotipo Prefectura Comarcal.

			Cuando bajaba del viejo camioncito repartía caramelos a toda la crianzada y recomendaba a los pequeños que gastaran cuidado con los atragantamientos o tendrían que acabar viéndose con la vieja Cacilda. Pero, en esa ocasión, con excepción de Nino y el resto de la familia incluida, teniendo aún fresca en la memoria los cristales rotos de «la catedral», no se atrevían a asomar narices, barruntando nuevas desgracias debido a ese acontecimiento aunque al final aparecían para reclamar lo suyo, después de haber pasado semanas acabando por dar con el culpable de la fechoría. Exceptuando a Filadelfo, el tercer hijo del mal afamado Mestizo, los muleques tan solo probaban el sabor de la desilusión, quedando todos cariacontecidos y con las bocas abiertas al lado del metalizado y reluciente automóvil de color verde agua, conocido por aquellos parajes como «rabo de peixe» (un flamante Jaguar).

			Primero los hombres y luego las mujeres, con sus niños pequeños en brazos o entrelazados a sus piernas, fueron haciendo tímidamente acto de presencia. Los canes seguían ladrando molestamente detrás del vehículo. Ya daban las cuatro de la tarde y, picante como una guinda habanera, el sol, que hasta aquellos momentos se había mantenido oculto, hizo acto de presencia, como un curioso más, e irradiaba por encima de las copas de las guayaberas en el llano ante la hilera de casas. Hora en que unos y otros, y hasta el que debía darse prisa para irse al más allá, quedaban en suspenso. Momento en que expiraba el viejo Edmundo Modesto, flotando su alma, reuniéndose con las ánimas en otro astral o en el gallinero de las ánimas, dicho después por la vieja Cacilda, que como loba voraz olfateaba la muerte en el mismísimo instante en que expiraban los cuerpos, pese a que estuviera entretenida con la eminente llegada de la desgracia de la familia del prófugo Mestizo; todos, de alguna forma o de otra, en lo más hondo pronosticaron que el inevitable fin trágico para la familia del fugitivo Mestizo acababa de aparcar en el lavado llano bajo sombras de guayaberas.

			Los cristales rotos de «la catedral», intuían las comadres, habían acabado por ser un secreto a voces; Wilma, preocupada y temiendo lo peor, se confesó con el padrino de los niños, siendo él su único referente a la hora de pedir auxilio, allende de su comadre, y este a su vez se lo contó a su mujer, confiando en aquello de que dos en un mismo colchón se vuelven de una misma condición y pidiendo discreción, a la mayor enemiga de la familia de su compadre. Sebastián era hombre de deducciones y dedujo en el preciso instante de la llegada del rabo de peixe que Zoraida no había tardado en delatar a la familia ante todo el vecindario y aún más allá; eso produjo un gran disgusto al mulato que no vaciló en abanicarle la cara, con la certeza de que esta no había podido sujetar su lengua negra viperina, atrayendo a su pobre comadre las atenciones de las autoridades del municipio, que a aquellas alturas se detenían en sus puertas, para pedir las debidas explicaciones.

			Los hombres y las mujeres permanecieron en las puertas de sus casas refrenando a los pequeños, que a gatas o tambaleándose como beodos intentaban ir más allá de los límites de los umbrales en larga hilera. Solteronas febriles, entre ellas madrina Jandi, de bruzada en el alféizar de las ventanas con el santo a sus espaldas o al lado. Santos, sobre todo San Antonio, que tendrían que oír incontables promesas en el instante en que los ocupantes del vehículo pisaran suelo guayaberano, y fue entonces cuando descendió el mozo bonito. La Tampiña sintió dolores de parto aunque le faltaban unos cuantos meses para despreñarse de su primer hijo, por una comezón en sus mismas vergüenzas; cosa que acarrearía serios problemas a la criatura en el momento del parto, dicho por Jandira, avezada comadrona.

			La negra Zoraida se puso blanca y hasta se le pudo ver el rostro colorado por los abanicazos del mulato y sus aullidos fueron confundidos por la jauría en persecución. Madrina Jandira, desgreñada, después de un breve vistazo, percatándose de la imponente belleza masculina que se acercaba, soltó la costura sobre la máquina para atarse un bello lienzo florido en la cabeza, a manera de Isolda por si aquel pudiera ser su Tristán.

			El conductor hizo tronar el motor con unos acelerones y el peixe expelió por su rabo una humareda gris como un animal furibundo, haciendo amagos de embestir a la jauría que lo atosigaba enseñando sus fauces, y se calló acto seguido obedeciendo las manos del amo que lo manejaba. Los perros se hicieron más fieros, no se daban por vencidos, avanzando una y retrocediendo otra, en medio de un tropel de muleques que cogieron palos y piedras. Poco a poco, aguijoneados por pedradas en el pellejo, y algún que otro palazo, arrancándoles blasfemos alaridos de dolor, se fueron alejando del humeante coche y sus ocupantes.

			El conductor, que traía copiloto, se dio prisa en bajar y en medio de la humareda rodeó el rabo de peixe y abrió la puerta a su acompañante, que no tardó en poner los pies en el suelo, desperezando su imponente figura.

			Asimismo, al estilo del maestro Rubén llevando gafas, mordisqueaba una colilla que no tardó en encender, con el riscado de un fósforo que extrajo de la cajetilla, tapó con las manos la diminuta llamita vacilante y se la llevó a la boca del hombre que lo seguía, paró por un instante para el encendido de un grueso charuto, el cual mordió, escupió la punta, y chupando con fuerzas, expelió el humo por los agujeros visibles de su cuerpo, echando más humo que su moderno bólido y haciendo execrable el recién lavado aire de la tarde.

			El atento conductor guardó la cajetilla en el bolsillo de la camisa a cuadros de manga larga remangada que vestía y se apresuró en adelantar al que parecía su patrón, por la reverencia que le dispensaba: moreno, tirando más a mulato, era una contribución del sol al tratarse de hombres de campo.

			—Buscamos a Sebastián —gritó el acompañante con voz grave entreviendo autoridad y dirigiéndose a los curiosos mientras con pasos decididos caminaba rumbo a la hilera de casas. No aparentaba más de cincuenta años: metro ochenta, hombros anchos reforzados por hombreras, pómulos altos y anchos, y unas líneas profundas y marcadas, cortaban sus mejillas y se curvaban junto a la boca. Pelo canoso, porque se le antojó al tiempo conferirle el donaire de don Diego; prototipo de hombre descrito por madrina como galán de fotonovelas capaz de tan solo con mirarlo concitar los sentidos libidinosos de las dueñas de su misma clase y, también en aquellos momentos, doñas de caboclos. Galanes que llevaban a las doncellas a morirse de inanición, pues les quitaban el aire y también el hambre una vez embelecadas por tales especímenes de semidioses. Mujeres honradas que eran asesinadas por sus maridos, ya que dichos galanes las llevaban a perder la cordura, ellas ponían cornamentas a los maridos y ellos perdían la cabeza con tal catadura. Y así, de esa guisa, morir por amor. En tales temas madrina Jandi era muy versada, llevaba el mundo por montera.

			—¡Virgen santa, comadre…! —exclamó madrina, observando a los hombres acercarse—. Se me parece a ese mozo… el muy lindo de tu cuñado Carlos… ¿Qué tonterías digo…? Si está en las italias esas por allá…, ¿verdad?

			Distintamente del conductor que vestía modestamente, y más bien tachado de feo, con los ojos saltones tras las gafas, el patrón atraía todas las miradas. Vestía un traje de lino marrón, la indumentaria preferida de los doctores del dinero pese a que carecían del título, la titularidad se la conferían sus muchas hectáreas de tierras y cabezas de ganado. Disponían del diploma exhibiendo los fajos de billetes que abultaban en los bolsillos de sus pantalones, de donde los sacaban a airear en los garitos y demás lugares de reuniones para sus jugosos negocios. Manera en que también sometían a los pobres ignorantes caboclos.

			El doctor traía el pelo encerado y peinado hacia atrás con brillantina, a modo de Rodolfo Valentino. Los sombreros, tanto del patrón como del conductor habían quedado renegados en el asiento de atrás del rabo de peixe.

			—Soy yo —gritó Sebastián, saliendo al encuentro de los visitantes. Su mujer, llorosa y con la cara ardiendo, se asomó a la ventana y le rezongó un insulto, él hizo caso omiso yendo al encuentro de los dos hombres que lo reclamaban.

			Wilma y madrina con la prole, respiración contenida, ambas, a pies de puerta y ventana, pusieron aún mayor interés al oír al hombre de traje marrón preguntar por el compadre.

			Después de los consabidos apretones de manos y correspondidos placeres, golpes de espaldas hombros con hombros, los tres se reunieron. Afuera, tanto patrón como empleado, negativos a los ofrecimientos de cortesía del mulato Sebastián, que les quiso brindar «cafeciño» y variados jugos de la tierra, y fallido en sus prerrogativas que fueron rechazadas una y otra vez, se dedicaron a la prosaica.

			Bía, aprovechando la sorpresa de la ocasión se fue a reunir con su amiga Rosiña, que le hacía señas desde la puerta de su casa. La joven andaba un tanto exacerbada de amor por el maestro Rubén y Bía, además de su mejor amiga, también era su confidente y alcahueta. Con anterioridad, Rosiña había acompañado a la madre, doña Rosa, a la ciudadela, para la adquisición de algunas telas para confeccionar algo de ropa para ella y la familia. Rosiña se encontraba en la tarea de decidir las telas, en una más que desgastada revista «figurín» cuyos modelos la harían más atractiva a los ojos del profesor, siendo ella la más distinguida de su alumnado, tanto en presencia como en apariencia, y en lo aplicado de los estudios.

			A la pobre Bía, maltrapillo siempre, no le restaba otra que soñar deleitándose con las telas y demás objetos en posesión de la amiga, y en los modelitos del desgastado «figurín», ardiendo en deseos: ojalá fuera portadora de tanta o más suerte. Miraba desde un rincón todo con admiración, posando sus ojos en los zapatos de charol, y daba su opinión. Absortas las amigas, una ya enamorada, ambas se columpiaban en sus sueños, ajenas a lo que pudiera estar pasando fuera del cuarto.

			Wilma, relajada y madrina otro tanto, al comprobar que el asunto iba por otros derroteros, nada que ver con cristales rotos, contemplaba en silencio la escena. Aquellos tres hombres acababan con la reticencia de aquellos días inciertos. Ponían un punto a parte y daban un nuevo comienzo al destino de su familia si las negociaciones sobre el café resultaran un éxito para el compadre Sebastián. A la vez un final y un principio en mitad de un camino incierto.

			Los hombres de pie junto al lustroso rabo de peixe gesticulaban y señalaban. En un momento dado, en medio de la conversación, se agruparon poniéndose en cuclillas, y como Cristo, con los dedos trazaban garabatos en el suelo mojado. No satisfechos con lo rayado o más bien porque se les gastaran las yemas de los dedos, buscaron alrededor con la mirada. Alguno de los muleques ladinos allí presentes, entre ellos el capcioso Nino, se percataron de las intenciones de los hombres y uno de los muchachos les facilitó trozos de palos, que les sirvieran de lápices.

			Aquella era una costumbre milenaria entre labriegos y arrendatarios y los muchachos adolescentes como Carlos se acuclillaban junto a sus padres para aprender el arte del negociado, porque eso les convertía en hombres y tomaban nota de todo en sus mentes ya que carecían del aprendizaje de la escritura, y también porque ya era una costumbre que distaba de sus antepasados, y que perduraba en el tiempo pasando de padres a hijos en el mundo de la labranza. Llegado el momento a falta de sus mayores, en tal caso la del cabeza de familia, el niño se hacía hombre y cargaba con el peso de la responsabilidad de mantener a flote a la familia, y todo lo que conllevaba. Y de eso tenía buena conciencia el hijo mayor del Mestizo.

			—Madre, voy acercarme para ver lo que se traman… ¡Son nuestras tierras, nuestro café! —reclamó Carlos indignado, puesto que había sido desdeñado por el padrino. Desde la puerta no perdía detalle, incluso leyendo los labios y los gestos de los hombres, extrañado de la situación de aquellas negociaciones ya que era el hijo mayor del dueño de aquellas tierras que estaban siendo negociadas, por no decir el mismo dueño por lo mucho que la trabajaba.

			—No. Tu padre confió la venta de las tierras al compadre Sebastián; así que no vamos decir ni pío —contestó la madre tajante.

			Los hombres en cuclillas se alzaban y volvían a agacharse con la vista en el suelo rayado entre ellos.

			En las puertas, afuera, hasta el anciano más decrépito ocupó su lugar en la audiencia. Algo importante estaba aún por suceder en el Guayaberal, algo de suma importancia que iba a perdurar en los estantes del recuerdo y ser contado a las futuras generaciones del arado delante de fornallas de bostas de vacas encendidas, y en noche de luna llena, algo que saldría a relucir juntamente con los cuentos de fantasmas, licántropos y mulas sin cabeza. Algo con que aplacar el aburrimiento, que como una enfermedad contagiosa hacía mella en los guayaberanos.

		


		
			II

			Los ancianos miraban el grupito en cuclillas aguardando el final de las negociaciones, demasiado cansados para pensar y más aún para imaginar. Los años bajo los rayos inclementes del sol habían convertido sus cerebros en torreznos y cuando querían, aunque fuera imaginar, sus mentes dispersas iban por otros derroteros que no venían al caso en aquellas circunstancias, como fue el suceso protagonizado por el cabrero Teobaldo Pardal, y más conocido por el apodo de Teopa. Temido por las doñas de los contornos, más por lo que pudiera hacer con su garrote por los arados a inri de su doña, que por tarado.

			Caduco, como era costumbre y por todos ya conocido, se adentró en la villa en tan insigne tarde, andando sin rumbo y empuñando su cetro de pastor, el garrote al cual había que temer, ya que sin mediar palabras lo descargaba despóticamente al más desprevenido de los caminos. En la tarde aquella de tanta expectativa con la familia del no menos afamado criminal Mestizo, embistió a los hombres negociando, como un carnero en celo, confundiéndolos quién sabe si con un puñado de cabras de su rebaño que en remotos años había poseído, habiendo ejercido el pastoreo en tierras equidistantes. Doblegado por los años y por la demencia tuvo que abandonar y se quedó, como todos los viejos, al cuidado de la familia, aunque con la objeción del viejo Teopa, que no les daba tregua. Los hijos no le quitaban el ojo de encima, bajo la sospecha de que el viejo Teopa había abierto una brecha en la cabeza de su doña. En innumerables ocasiones hubo que tenerlo encerrado como a sus cabras, incluso atado como un cordero para ser trasquilado, o para el degüelle. También el viejo Teopa adquirió la triste e insana costumbre de estuprar animales, aunque se sospechaba que aquello era un hábito que venía de muy antiguo, y de andar con las cabras. El viejo Teopa, en eso de la maldad, era como las cabras, siempre tiraba para el monte.

			Teopa se iba desabrochando la bragueta mientras se acercaba a su grupo imaginario de cabras, sus viejas manos buscaban los botones; cosa que le resultaba difícil porque donde antes había botones ahora había agujeros y una guita trenzaba el ojal y eso le desbarataba toda la bragueta, anudando y desanudándola incontables veces a lo largo del día. Llevaba un pantalón harapiento oscuro por la mugre y rajado por la entrepierna dejando entrever sus vergüenzas. La camisa era de un color ya indefinido. El viejo Teopa era enemigo del agua en todas sus formas, menos de aquella que en el alambique llenaba las botellas, debido a eso las doñas decían que hedía a bode viejo. La camisa, rota y descosida de arriba abajo, enseñaba su pecho enjuto, cubierto de vello blanco. Traía el pantalón atado con una cuerda y metido en la cintura un puñado de capín que arrancaba de la vera del camino. Extrajo un puñado y, una vez cercano a los hombres en cuclillas, gruñó llamando a las cabras y se manoseó la bragueta provocando las carcajadas del respetable compadre Sebastián, que lo apartaba esquivando los golpes a ginga de capoeira y gritando soezmente al sádico demente que había irrumpido en su ilustre reunión.

			Teopa tenía el rostro delgado y excitable con unos ojillos brillantes, malévolos como los de un chiquillo frenético. Con cara protestona como un espantapájaros, se resistía al mulato en pos de sus cabras imaginarias. El caduco Teobaldo peleaba y discutía soltando improperios de diversa naturaleza inexistentes en el diccionario de la lengua portuguesa brasileña, como si aquello le produjera verdadero placer. Seguía tan lascivo como siempre lo había sido en su sórdida vida, «Igualito que el compadre Filadelfo», decía madrina Jandi, desternillándose de la risa en el hueco de la ventana con sus peroratas y dichos bahianos en concordancia con la ocasión

			—¡Palo que nació tuerto, torcido ha de caer, mi gente…! —vociferó entre sacudidas y palmadas—. Eso le pasa por hacer besteira con los bichos —argumentó madrina, olvidando a los pequeños que allí presenciaban la escabrosa escena con mucho susto en el cuerpo.

			—Madre… ¿Qué es bestera? —preguntó Doriña.

			—Eso, madre, ¿qué es? —hizo eco la pequeña Iza.

			—Nada que os interese, meninas cheretas —amonestó madrina sin perder puntada de lo que pasaba afuera.

			Era perverso, cruel, bebía demasiado cuando tenía que beber, comía en exceso cuando había que comer y farfullaba todo el tiempo llevando a la locura a hijos y nueras con los que vivía a la linde del camino. Aunque con esos vivía, se escapaba al agreste en medio de la nada, a sus correrías en lugares de pastos, garrote en mano o borracho hasta las trancas, tirado en medio del pastizal o en una cabaña ruinosa de su propiedad en sus tiempos de cabrero, donde antaño vivía con su doña. Pese a que esta era tan mal bicho como el marido, siendo él aún peor, no resistió y feneció un día sin que hasta entonces nadie supiera explicar los hechos de tan extraña muerte. Todo eran conjeturas; cuanto más agrias expelía las lenguas, cuánto más dulce eran a los oídos: «Que del sol, achicharrándole los meollos y desplomándose sin tiempo para curas; que si no, durante una trifurca con el viejo desalmado armado de garrote y de un garrotazo propinado, encontrándole su doña en el pasiego en malas artes con su amante, Fizquita, una de sus cabras favoritas». Y porque fulana de tal o cual había observado sangre en la cabeza de la doña durante el velatorio. Flora, como la llamaban, oliendo a todo menos a rosas, descendió a la catacumba sin que nadie supiera realmente lo sucedido a su pérfida persona. Y que, de ahí, el enterrar a la doña con el atuendo completo del pastoreo, incluyendo una toca atada en la barbilla, con tal de esconder el chichón o la brecha asesina que denunciaba al criminal y sádico marido.

			La verdad es que el matrimonio peleaba por todo, les encantaba la pelea. Muchos achacaban su afición al estupro de animales debido a una locura por la pérdida de su doña, que en mucho se asemejaba a una cabra. La doña era un tanto estrafalaria, llena de pelos por todas partes, desgreñada y casi tan sucia como él, y, cuando abría la boca, lanzaba palabras guturales que le salían más bien parecido al balido de una de sus cabras. De ahí la razón, decían, de que el viejo padeciera semejante anomalía; la pérdida de su doña le había agravado la enfermedad, y ahora también cogían peligro las gallinas y las pavas, las cuales lo habían visto correr detrás por los yermos. Eso sí, en ese apartado, exceptuando aquella tarde, quizás por la posición de los cuerpos de los negociantes y el traje marrón del galán de fotonovela, y por los garrotazos del lunático, ningún ser humano debía temer. Asimismo, sobre el viejo Teopa caía la sospecha de que pudiera ser el que en medio de la noche alborotaba los gallineros del vecindario transformándose en lobisón, ya que en su cuerpo se presenciaban extrañas quemaduras ocasionadas por disparos de cartuchos de sal y pólvora.

			Fue alejado de la villa a punta de espingarda de los caboclos, bajo amenaza de que: «Si vuelves a pisar por aquí, te llenaremos de pólvora y sal, piltrafa inmunda, so viejo zafado». Por aquellos contornos era común espantar los intrusos con tal munición, puesto que producía mucho escozor, y sin peligro de muerte. De tal forma, no había que andar dando explicaciones a las autoridades y el incauto se daba por avisado. «¡Y el que avisa no es traidor, amigo es!», gritaban al intruso.

			—¡Dios nos libre, comadre, de semejante demonio! —se persignó madrina, viendo al viejo Teopa de pie y en nalgas delante de los bravucones de la villa.

			Después de lo acontecido, sin ninguna extrañeza o preocupación puesto que cosas aún más raras se desarrollaban en los tiempos que andaba la humanidad, allá por los rincones por donde se iba se oía a diario un sinfín de hechos estrambóticos, y lo del viejo loco Teopa era un tema más de loco en desvarío suelto por el mundo de la labranza, lo cual no tenía remedio ya que ni en los manicomios a tales sujetos se los sujetaban.

			Los hombres siguieron en sus deliberaciones sobre el cafetal del Mestizo. Los ancianos asistieron benévolos a las locuras del viejo cabrero, escudados en las propias, si era posible que los torreznos que llevaban en la cachola por cerebro les permitiera dilucidar algo. Los juglares simplones del Guayaberal se encargarían de repetir los hechos hasta la saciedad, eso perduraría en los pasquines de los incultos como algo insólito a la espera de ser engrosado con nuevos sucesos de la vida cotidiana.

			Las mujeres miraban y callaban, escuchando los comentarios de los maridos con respecto a las negociaciones que el mulato Sebastián estaba llevando a cabo con los dos forasteros. Aunque cargaban también con el peso del trabajo en las plantaciones, todas se sentían apartadas de algo que también meritoriamente les concernía, el negociado de los productos, pero los hombres fehacientes se lo negaban achacando que era una cosa para la cual las mujeres no estaban cualificadas. Achacaban que eran asuntos que las sobrepasaban, y decían que para trabajar y cargarlas de hijos eran del todo aptas y necesarias.

			Los hombres en cuclillas asentían, pensaban, daban caladas a sus apestosos liados de fumo, el galán a su habano, y aplastaban las colillas contra el suelo. Apartaban las moscas con las manos hasta que, algo hartos, recurrieron a los sombreros extraídos del asiento de detrás del automóvil por el chófer, y al mozo bonito le entregó el suyo. Un sobrero marrón panameño de alas anchas, acorde con el atuendo y con el cual se dedicó a espantar a los pertinaces insectos que aún del clima no se daban por saciados. Se rascaban la cabeza, se ponían de pie y se rascaban los escrotos como si tal acto fuera santo y seña entre ellos, puesto que todos repetían el mismo gesto de acomodar en los pantalones lo que les colgaba entre las piernas. Se sonaban la nariz taponando uno de los agujeros y expelían los mocos que volaban por el aire para la satisfacción de alguna gallina que andaba por los terrenos. Cuando no, hacían uso de los pañuelos bordados por sus doñas secando el sudor que les escurría por la frente y les bajaba por el cogote empapando las camisas. También, como si de un concurso se tratara, lanzaban a lo lejos la flema que desgarraban de sus gargantas. Todo era válido en el asunto, mientras los hombres negociaban. Con todo y con eso, había que aguantarse alguna ventosidad, puesto que eso delante de los doctores sí era de muy mala educación, y había que guardar la compostura. Aun si el burgués los soltara primero, en tal caso se hacía el sordo para no avergonzar al finolis. Delante de sus iguales, la villeja tronaba y temblaba sísmica, encontrando su epicentro entre las posaderas de los caboclos labriegos, cuando apretaban tripas debido a la ingesta del arroz con frijoles y tocino frito de cada día.

			Al cabo de un buen rato de discutir el asunto, el mulato solicitó una moringa con agua fresca.

			—Comadre, una moringa y unos canecos para mojar las gargantas secas; esos cabra da peste son bien duros de mollera e insisten en negociar con el compadre —reclamó Sebastián una vez se hubo acercado a la ventana donde se encontraba su comadre y su tonga de niños—. Los «dotorciños» esos piensan descascarnos como el café del compadre. No se preocupe, comadre, si no quieren pagar el precio que el compadre estipuló, regresarán con el diablo por donde vinieron a tarrascar sus pulgas a otro trocha.

			Madrina, ni corta ni perezosa y deseando saber lo que se cocía entre el corrillo masculino, con la prestancia que la caracterizaba, se lanzó en pos de la moringa en un rincón fresco de la cocina para salvar al galán de morir de sed allá con sus contertulios.

			—¡No, compadre, no! No es de buena gente permitir que tan lindo hombretón se nos consuma como el agua del Ceará —dijo pizpereta.

			Bebieron agua fresca, servicio que dispensó madrina gustosamente y aprovechó la ocasión para guiñar descaradamente un ojo al galán, que la correspondió con un ligero movimiento de cabeza. Ella le devolvió una sonrisa con boca de rana con tal de no enseñar su deteriorada dentadura. Recordaba que en su estado civil bien pudiera considerarse soltera desde que el desalmado del marido la abandonara; y no perdía esperanza de que algún día, en algún lugar, acabaría por encontrar el caboclo lindo de su vida errante, que le diera el mismo valor que se daba a una panela vieja, «Porque panela vieja hace comida buena», decía debochada.

			Otros caboclos hostigados por el oscurecer, salidos de sus campos, y sin previa invitación, fueron engruesando el grupo en cuclillas. En el intervalo de tan solemne reunión hubo que patear algún que otro can impertinente que osó olisquear sus asuntos en el pedazo de suelo rayado bajo sus pies, mientras erguidos absorbían el agua que madrina escanciaba en sus canecos.

			En el ínterin, el compadre Sebastián solicitó a su doña su sombrero y los tres hombres ahora abanicaban descompasados el calor y los mosquitos chirriantes en el aire. Conforme avanzaba la tarde los insectos formaban pequeñas nubecitas donde había sangre fresca y atacaban como voraces vampiros irrespetuosos a los contertulios pese al clima.

			Volvieron a agacharse para dibujar en el polvo con palitos; para pensar, para reflexionar. Sus rostros estaban contraídos, quemados por el sol y brillantes con el sudor de la bochornosa tarde de aquel viernes otoñal, bajo la sombra de guayaberas.

			Ante la negativa de la madre a que él se acercara al corrillo negociador, Carlos se mostró alicaído y se retiró, pasando desapercibida su repentina ausencia. Estuvo un rato en el retrete y salió rumbo al cobertizo. Lo inspeccionó, había que ir por los bueyes en el pastizal de alrededor, pero aquello era un acometido que correspondía al holgazán de Nino, y decidió omitirlo. Mientras pensaba escuchó un rumor en el suelo y a una familia de ratones que desapareció bajo las pajas. También allí se guardaban las herramientas y Carlos se dispuso a colocarlas aunque aún estaban escoradas a las expensas de que alguien las colgara en las paredes o en el techo del cobertizo. Observó, una vez dentro, las posesiones de su familia labradora: tres arados de mano, uno con la punta rota, cuatro ruedas del carro de bueyes, de las cuales dos estaban rotas a la espera de que algún hijo de Dios, en tal caso él, las arreglaran, tres rastrillos para trillar el café cuando lo tendían en la lona para el secado, uno con menos dientes que madrina Jandi, dos colleras de mula, una ya roída por las ratas, arneses y unas cuantas latas de queroseno de veinte litros, un par de ellas llenas y las demás vacías a la espera de que las abrieran y les dieran uso cuando fuera necesario, rollos de alambres, amasijos de cuerdas, y sacas vacías para guardar el café, azadas y azadones, llevando los nombres pertinentes de sus usuarios. En la casa del Mestizo, los muleques daban los primeros pasos sujetos al cabo de una azada y conforme ganaban en estatura el cabo al que se sujetaban también se estiraba. Y a él, únicamente a él, a Carlos, le tocaba limpiar y limar aquel amasijo de hierro, tenerlo listo para la faena del día siguiente.

			—Mierda, no hay más que mierda… —murmuró y ya cerca de las latas, de un puntapié lanzó una al vuelo, tamaña era la rabia que sentía—. Un día he de matar a ese hijo de Satanás… por Dios que lo mataré —juró impotente, con las lágrimas a punto de aflorar.

			Y, por fin, vendedor y compradores parecían haber llegado al fondo de la cuestión, teniendo a todo el mundo en vilo. Entonces los hombres acuclillados se levantaron, y madre sintió acelerar el corazón y madrina vio el dolor latente en los ojos de su comadre al comprender que las negociaciones habían sido consumadas. Los hombres ya de pie, sucedieron los apretones de manos, tal como se cerraban los asuntos de hombres por aquellos derroteros, confirmando los temores de Wilma. Siguiendo las indicaciones del mulato, los hombres se dispusieron a acompañarlo rumbo a la casa del Mestizo. Las dos mujeres se volvieron rápidas y en silencio al interior de la casa con el grupo de niños delante de ellas.

			—¡Oh, comadre! —llamó el mulato, resoplando calor.

			—Compadre —asintió la mujer, saliendo a la puerta.

			—Buenas tardes, doña —saludó el conductor.

			—Buenas tardes, señor doctor —reverenció la humilde mujer.

			—No… perdone, doña, pero… el patrón, aquí… —Señaló al hombre de traje de lino marrón, sujetando con las dos manos su sombrero marrón panameño de alas anchas—. Él es el señor doctor —aludió.

			Wilma se revolvió inquieta, si fuera de tez blanca quizás hubieran podido observar el rubor resaltado en su rostro retostado por el sol. Pero aun así mantuvo la calma, sintiéndose apoyada por Jandira que la enlazó por la cintura; asimismo, no veía en la sala a su hijo mayor; su firme apoyo en aquellos días de incertidumbre, él no la dejaba ni a sol ni a sombra, se sentía constantemente presa de la mirada del hijo.

			—Ah, ¡disculpe! Es un placer —enmendó la mujer con humildad, extendiendo la mano, y dirigiéndose al hombre de traje marrón que correspondió con un apretón de manos.

			—Daniel Montes —se presentó el lindo mozo, como ya lo había catalogado madrina en todo el tiempo en que los hombres, como gallina tras lombriz, rayaban el suelo negociando el cafetal del mal bicho de su compadre. Ante la presencia del galán, con disimulos, madrina Jandi se echaba un vistazo en un pequeño espejo colgado en la pared.

			—Comadre, los doctores aquí… bueno, el doctor Daniel, quiere dar unas vueltas por la plantación, y si es posible… estaría bien que nos acompañara el rapaz —dijo Sebastián un tanto señorial, haciendo que Wilma se sintiera algo abrumada; había perdido la costumbre del trato con gente refinada y que le concedieran el mismo trato, prebenda reservada a las mismas dueñas de aquellos señores, doctores sin títulos.

			—Por supuesto, compadre… ahora mismo —dijo volviéndose hacia Nino que se encontraba de brazos cruzados en el alféizar de la ventana, con cara ladina y atento a todos los pormenores del asunto.

			—¿Y tu hermano, hijo? Ve y dile que venga. —Nino entró en la casa como un cometa, arrastrando una cola de muleques tan ladinos como él, medio atropellando al doctor que se apartó dejando paso a los maleducados compinches del niño, que a su vez eran seguidos por canes suspicaces. Salió la ristra por la puerta de la cocina a los terrenos del fondo a gritos y silbidos, una costumbre muy común para llamar al que estaba distante, y corriendo de acá para allá con el nombre de Carlos retumbando por el vecindario.

			Lo encontraran en el cobertizo con cara de pocos amigos y golpeando clavos en el barandal del carro de buey. Recalentado, eso de que Nino con su patrulla echase a volar su nombre por la villa le enfurecía aún más.

			—Hermano, madre dice que vayas. Tienes que venir…, los doctores…

			—¡Doctores de mierda! —gritó lleno de ira y casi llorando—. Vete tú con ellos al mismísimo infierno… y a tomar por culo… que me dejen en paz… fuera todos… ¡ya! —gritó lanzando con todas sus fuerzas el martillo contra el grupo de niños que lo observaban un tanto socarrones y que, con suerte, se libraron de recibir el martillazo y la lluvia de clavos que al lanzar el paquete fue a estrellarse contra la pared, donde la puerta. Carlos había desatado su furia y lanzaba todo lo que tenía al alcance de las manos, hasta las herramientas que acababa de colgar en las paredes, contra el puñado de niños, y escaparon estos en disparada cuando vieron volar hoces y azadas afiladas y hasta hachas, peligrando la salud de sus cuerpos traviesos.

			—¡¡Madre de Dios!! Madre, el hermano se volvió loco allá en el galpón… ¡loco de atar, madre! Tirando… todo… lo que tiene… en… el galpón… contra la gente —Nino hablaba gesticulando, entre resuellos, ahogos y ademanes, llegando despavorido, pies en nalgas con la comitiva detrás, y con los perros ladrando, gallinas volando, haciendo que la conturbación de su hermano en el cobertizo careciera de importancia, tal era el revuelo que traía. Tal era el pandemonio de niños y perros que los ya por sí aspaventados vecinos poco a poco se fueron agolpando en la puerta de Wilma, aturrullando a los hombres de negocios y abochornando al mulato, que no entendía tan repentino revuelo.

			—Pero… ¿qué bicho ha picado a todos hoy? —gritó Sebastián.

			—Es que el rapaz… allá en el galpón… está tarumba, por poco nos mata —explicó uno de los niños.

			—¿Qué zoncerías dices menino? —reprobó madrina—. Descuide, comadre, voy a echar una ojeada. —Guiñó al lindo mozo, dirigiéndose a la puerta de la cocina, por la cual salió, parando los pies a Nino y su ristra de muleques que pretendían seguirla al cobertizo, donde según ellos se había desatado la tormenta. Lo que comprobó prontamente nada más llegar, encontrando las herramientas de la familia desperdigadas por doquier y algunas hincadas en el suelo, tal había sido la fuerza del tornado Carlos al desatarse.

			—¡¡¡Santo cielo!!! ¡¡¡Mi Señor del Bonfim!!! —Se puso las manos en la cabeza—. ¡Pues sí que estamos arreglados! ¡El rapaz está llevado al diablo mismo, geeente…! —profirió sola, llegando a la puerta del cobertizo y sin ver al muchacho por ninguna parte, echaba ojos por todos los rincones. Volvió donde estaban todos con la mulecada a distancia, pese sus amagos de echarlos a correr. El compadre Sebastián, calmado y calmando a todos, esperaban noticias del vendaval de la trastienda.

			—Todo son invenciones de muleque ladino. Siempre están con las zombeteras… ¡Caramba, comadre! A ese Nino había que darle unos buenos azotes. Y a vosotros también —dijo apuntando al grupito de niños—. El pobre menino Carlos… está ocupado en otras tareas muy importantes. ¿Quién sabe? Por ahí andará dando de beber a los animales. Lo demás son invenciones… ¡¡¡Se ve cada ladinaje de esos muleques, que válgame mi Señor de Bonfim!!!

			Madrina reía por entre los dientes quebrados y podridos, entusiasmada, olvidando al mozo bonito que no podía entender la razón de tanto jolgorio de unos y de otros, pero comprendía perfectamente que, tratándose de la rudimentaria cabocla, cualquier cosa era de esperar.

			La madre excusó al muchacho frente al compadre y sus visitantes, indicando que su hija mayor y el causador del revuelo los acompañarían para lo que gustaran.

			Bía, que ya se encontraba de vuelta de la casa de Rosiña, no acogió de buen agrado la sugerencia de la madre, aunque en los sucesivos días sería, al igual que Nino, la envidia de todos los niños por haber subido en un rabo de peixe.

			Conductor y acompañantes se metieron delante y el compadrito con sus ahijados, aturullados estos puesto que en sus vidas habían estado jamás en las tripas de chatarras tan lustrosas, además de la lujosa tapicería. Pese a que no había ningún peligro, no fuera que fallara la pericia del que lo conducía debido a los socavones, los muchachos se agarraban con todas sus fuerzas donde el coche permitía, enfundados en el asiento trasero junto al padrino, y sintiendo vértigo y escalofríos en las tripas al experimentar las sensaciones causadas por la velocidad del bólido. En peroratas de madrina, que los vio desaparecer de la vista desde la puerta, asomándoles únicamente las coronillas; y, «contra viento, sin lienzo ni documentos», se perdieron arrastrando una estela de fino humo por el camino que desembocaba en el cafetal del avezado Mestizo.

			Soplaba un siroco suave y las nubes que viajaban con el viento, como sombrillas desordenadas, sombreaban la extensión donde se ubicaban las hectáreas del cafetal y demás cultivos de la región, y se perdían desdibujando distintas formas, desapareciendo en el aire azul.

			Al caer la noche la región ofrecía una vista única, se mirase por donde mirase, una planicie irregular mecida a golpe de viento, se antojaba desde la lejanía en un mar verde oleando.

			«En la irregularidad y fragosidad de la región, un trozo de tierra cultivado y bien cuidado era algo hermoso que contemplar», pensaba el doctor del dinero, Daniel Montes, escupiendo la punta del charuto que sacaba de la guantera y encendía él mismo, mientras el conductor aceleraba.

			Se caminaba fácilmente por entre las hileras del cafetal debido a la limpieza que había en el terreno, exento de malas hierbas, sobre todo de la tan pertinaz uña de gato que se agarraba a la ropa y arañaba la piel, provocando ardores por un cierto tiempo, eso causó gran admiración en los dos hombres, sobre todo en el que deseaba adquirir a su modo de ver escueta hectárea, teniendo a su haber millones de aquellos arbolitos por diversos rincones del país. El compadre Sebastián, que les acompañaba en la tarea de esclarecer dudas, no supo decir con seguridad a los interesados la extensión del cafetal de su compadre, preguntó a los muchachos, que los aguardaban cercanos al coche, cosa que negaron con movimientos de cabezas gachas, y siguieron dibujando en el suelo húmedo con los dedos de los pies desnudos y con los sentidos en alerta como les había ordenado madrina, cuchicheándoles al oído, para que al final de aquel atropello la familia sacara algo en claro. Eso hacía toda mujer de caboclo, atizar a los muleques que la mayoría de las veces inventaban más de lo que realmente escuchaban.

			Ni aún él, el mismo Mestizo, supo poner en pie la cantidad métrica de su propiedad cuando encargó a su compadre engorrosa tarea de encontrar compradores. Durante un buen rato estuvieron andando de un lado a otro, contando las largas hileras del cafetal para hacerse una idea. Les pareció incoherente que las incontables tareas y responsabilidades que requería semejante cultivo quedaran delegadas a una pobre mujer y sus demacrados hijos cuando Sebastián les hizo la aclaración. Asimismo, que el cafetal portara tal aspecto, como si en ello afanaran las manos de docenas de trabajadores, se les antojó cuanto menos inverosímil. ¿Qué clase de hombre era el tal Mestizo que mataba a su familia a trabajar…?

			Cultivar un cafetal requería mucha paciencia y mucho trabajo, aunque no fuera de grandes dimensiones, parecía increíble que el apodado Mestizo hubiera logrado en aquellos años, tan solo con la ayuda de su familia aquel milagro, también había que tener en cuenta que no eran pocas las plantas en aquel extenso terreno que se desdibujaba ante sus ojos y que presentaba semejante aspecto.

			Mestizo había adquirido aquel cafetal, cultivado en sus primeros cuatro o cinco años de vida, gracias a una pelea de gallos, un hecho que había ocultado a todos, donde su dueño en una apuesta con el interesado comprometió rebajar el precio de la compra si el gallo por el que apostaba perdía la pelea. Y así sucedió llevándose el Mestizo el gato al agua, por no decir el gallo, que debido a su fiereza había ganado la apuesta. Logró con él su objetivo. Había conseguido así sus pocos más de mil árboles en aquel trozo de tierra, cuya cantidad estaba aún por definir, y también su primera cosecha de café poco tiempo después de llegar a la villa.

		


		
			III

			Carlos estaba sentado en un desbarrancado del río contemplando el fluir del agua y poco a poco sintió cómo le iba abandonando la rabia. El agua parecía deliciosa, le invitaba a darse un chapuzón, las cañas verdes se agitaban con suavidad por la corriente desbordada por la vera del río. Más allá del bosque, donde solía recoger frutos asilvestrados, gabiroba, morangas y el fruto del conde. Paralelo al río se extendía y desaparecía la línea de hierro por la cual serpenteaba, haciendo vibrar ligeramente el suelo, con su columna de humo blanco, el tren María Fumaza, la gran cobra de hierro que tenía aterrorizados a los pequeños de la villa, entre ellos sus hermanas Doriña e Iza.

			Se desnudó en los sauces y, trasudado, sintió su propio olor; hedía a negro de senzala, dicho de madrina. Pero él hedía a odio, el odio que sentía por su progenitor, el mismo odio que debía fluir por las venas de los antiguos esclavos, dedujo, porque así olía, a su modo de ver, todo lo que era aplastado, todo lo que era excoriado. La hierba que era arrancada a golpe de azadón de la tierra y aplastada bajo sus pies olía, la tierra exfoliada por el arado olía, las hierbas machacadas por el mortero de su madre en la cocina olían, en la mandiga de la vieja Cacilda la hierba golpeada y chapurreada olía, la hierba de los emplastos olía. Se zambulló en la corriente y permaneció largos segundos sumergido aguantando la respiración. Volvió a flote y nadó un poco más a la orilla donde hacía pie, abrazándose las piernas, con los talones clavados en la arena entre los juncos y solo la cabeza asomando por encima de la corriente, notó que el calor que su cuerpo exhalaba hervía el agua, y por unos segundos se sintió como si estuviera dentro del caldero del infierno.

			—¡Dios…!, cómo lo necesitaba —susurró para sí mismo, sintiendo cómo se aliviaba. Tomó un puñado de barro del fondo y se frotó con él. Empezó a reír despectivamente, como si estuviera de vueltas de todo. No sentía ningún deseo de contacto con el resto del mundo. Pensaba para sus adentros que, para bien o para mal, iba a dejar de ser esclavo del cafetal, ahora restaba ver qué rumbo iba tomar su vida y la de su madre y demás hermanos, qué clase de esclavitud les aguardaba en lo ignoto, intuía que nada bueno. Un llanto en forma de gritos se le escapó de la garganta «¡¡¡Sí, soy negro!!! Un negro pestilente… un negro de senzala… ¡¡¡el mejor esclavo del Mestizo!!!». El grito, un alarido, fue rebotando en la tarde por las lindes del bosque y chocando contra las paredes del firmamento, y descendiendo en el profundo caudal del río, sus lágrimas traspasaron el cauce. Se sumergió varias veces en las profundidades con tal de ahogar el llanto repentino y emergía permaneciendo en la superficie, mirando por encima de la mole cómo hacían los yacarés, observando su posible presa.

			Dejó que sus brazos y sus manos callosas flotasen en la superficie, después de sonarse los mocos y aclararse los ojos cegados de lágrimas y agua. Los callos de sus manos, en la limpidez del agua, parecían querer flotar como pompas amarillas en las palmas y en las dobleces de los dedos, eran la recompensa que llenaban sus manos jóvenes, hartas de trabajos arduos. Le hubiera gustado quedarse allí eternamente, dentro del agua, en lo que le restara de vida, emperezado como las crías de una puerca o la propia puerca, pero no con sus lechones, demasiada responsabilidad. Ya se encontraba hastiado de las responsabilidades y de no recibir nunca ninguna recompensa. Se preguntó si sería posible algún día vivir de tal forma que no fuera regando la tierra con su sudor y verla transformada en cachaza para su más que odiado padre.

			El caudal era transparente, desvió la mirada a las profundidades reverberantes y dejó que los pequeños cardumes de lambaríces le bloquearan los pensamientos y los arrastrarán a la fangosidad entre los juncos, donde él se quedaría hasta bien entrada la tarde. Entonces, el respingo de una rana trajo a su memoria un nombre que él, después de mucho hablar con su hermana Bía y pensar, había descartado como parte de su plan para deshacerse del villano asesino que tenía por padre. También había recordado las palabras de madrina tocante a la agorera vieja Cacilda, que fue tomando forma en su mente con su bocio incluido, como pelícano cargado de peces. «Esa no es curandera ni bruja ni nada, solo está loca, y más locos todavía los que le hacen caso con sus pamplinas», aseveró madrina en una ocasión.

			Su hermana le afirmó, «Esa vieja es maligna, mata a la gente con conjuros, empleando animales negros».

			También se rumoreaba que el viejo Teopa se había vuelto loco de aquella manera que todos conocían después de haberle negado a la vieja Cacilda una de sus cabras negras para sus maleficios.

			Con tantos dimes y diretes se había vuelto un tanto escéptico, como si fuera algo indigno para él, descartándola de su plan para eliminar a Filadelfo. Le resultó extraño que aquello volviera a aflorar en su mente en aquella ocasión. La anciana le había pedido un sapo negro y aquello no era una cosa difícil de conseguir, los agujeros en los desbarrancados del río estaban llenos de aquellos repulsivos bichos que espumaban, escondido bajo su piel, el peor de los venenos cuando se sentían amenazados. Otro inconveniente era en el hecho de que se trataba de un animal nocturno. Durante el día se escondían en la frescura de los agujeros bajo tierra o en cualquier lugar donde los hubiera, lo que dificultaba cazarlos. La mayoría de las veces las doñas, en las faenas de limpieza de sus casas, en levantamiento de colchones orinados, o detrás de cómodas o bajo armarios, encontraban al sapo buey durmiendo. Los sacaban a escobazos a perderse sobre sus saltos, sin machucarlos, puesto que de infligirles algún daño sufrirían la venganza del sapo, que acosaría al incauto o incauta hasta matarlo con su venenosa espuma mientras dormía y con el bicho postrado sobre el pecho, decían. Tampoco encontraban explicaciones de cómo aquellas repugnantes bolas negras con patas lograban colarse en sus casas, yendo a descansar el bicho a la frescura del suelo bajo sus colchones. Si acaso, se preguntaba Carlos, ¿qué debía hacer? ¿Pedir a alguna doña «Si vuelve a aparecer un sapo buey, ¡por favor doña fulana de tal, no lo barras, guárdamelo!»?, desdeñó entre risas.

			Antes de que fuera noche cerrada, los hombres regresaron del paseo por el cafetal, dejando al intermediario y a los dos muchachos bajo las guayaberas, despidiéndose cortésmente de estos y dejando sus saludos y respetos a la doña, para que los transmitiera al compadre. Mientras tanto, Carlos abandonó el río en pos de las tareas que aún quedaban por realizar, y pensando en la estratagema a seguir en la noche en cuestión, cuando saliera a la caza y captura del sapo buey o sapo negro gigante. Entró en casa, ya era noche cerrada con las lamparillas encendidas. La madre y madrina lo vieran llegar por el rabillo del ojo e hicieron señas a los demás para que guardaran silencio.

			Nino tenía una risa burlona que utilizaba en todas las circunstancias con un fuerte toque de malicia, pero en esa ocasión se la reservó poniéndose en la piel del hermano. Bía, en un rincón, lloraba desconsolada atendiendo a los gemelos y madrina sostenía a la pequeña Vilma que también berreaba sacudida por sus brazos y por las fauces del hambre, mientras Wilma se atareaba en la preparación del mingal de maicena y la cena para todos.

			Al entrar Carlos, la madre lo trató con una especie de actitud especial de benevolencia, de ayuda o tal vez la palabra indicada fuera condescendencia. Ella pensaba que ambos padecían el mismo flagelo y le suplicaba esa misma condescendencia. Con la diferencia de que aquella tarde él se había rebelado, dejando claros sus verdaderos sentimientos en cuanto a esa parodia en la que lo implicaba el destino. Qué tremenda era la vida del caipira, el ser burlado hasta por la propia vida, y no podía sentir otra cosa que no fuera rabia y desprecio, ahora hasta por la propia existencia y hasta por su propia madre, que no hacía otra cosa que someterse a la voluntad del verdugo de sus vidas.

			Los ojos oscuros de Carlos mostraban una expresión de resignación. Se sentó y se miró las manos a la luz de la lumbre. La madre lo atendió prontamente llenándole un plato que le ofreció, no viendo en este intención de cogerlo.

			—Habrá que comer, ¿no? —dijo.

			Levantando la cabeza y encarándola le contestó:

			—¿Para qué, madre? ¿Para conservar las pocas fuerzas que nos quedan para seguir siendo sus esclavos? ¿Hasta cuándo, madre? —Se levantó, dejando sus preguntas flotando en el aire, martilleando en los cerebros adultos de madre y madrina Jandi, y en la pubertad de Bía, que por primera vez sintió helarse la sangre al comprender la mirada que le dirigió el hermano antes de cruzar la puerta de la sala y perderse otra vez en la oscuridad de afuera. En cuanto a los inocentes, se columpiaban con los interrogantes, sobre todo Doriña, que desató sus dotes de curiosa y lanzaba una pregunta tras otra, teniendo a Iza como recogedora y haciendo que las preguntas rebotaran antes de que su hermana cerrara la boca. Y, de tal manera, recibiendo ambas el rapapolvo de madrina, ya que Wilma entre sollozos no conseguía emitir palabra.

			No había ironía en sus palabras solo resignación, una resignación cansada, la de alguien que se había rendido conocedor de su precariedad ante la fuerza del enemigo. Fue en esa misma noche cuando tomó la decisión de consultar a la aciaga anciana Cacilda. Tenía, como hijo mayor, el deber de mirar por el bienestar de su familia y si había algo que pudiera hacer lo iba intentar con sus pocas fuerzas de caboclo explotado al cual le acababan de estallar los nervios, y sentía hervir la sangre en sus venas y no le importaba ya nada, aunque tuviera que derramar la sangre del malvado padre. Sí, pediría una cita con la vieja curandera.

			Madrina Jandi no tenía la menor idea de que haría llegado el momento en que su comadre tuviera que embarcar rumbo al ignoto. Al cabo de una semana de la visita del comprador, el lindo mozo, vio a primera hora de la mañana, cuando todavía estaba oscuro, cómo el compadre Sebastián arreaba su yegua pinta y trotando se perdía por el camino rumbo a saber Dios dónde en pos de su compadre para concluir las negociaciones sobre el café.

			—Debería haberme casado, comadre… —dijo repentinamente, ayudando a lavar las prendas, frotándolas a puños en el tanque—. Mira que tuve oportunidad andando por esos pantanales por ahí.

			Miraba a Wilma mientras hablaba, con una expresión de desamparo estampada en el rostro, como pidiendo ayuda.

			—Conocí a uno en un arrozal…, pero el muy canalla estaba tan bichado con la pinga, que quiso tumbarme allí mismo en medio del fangal, como el compadre. Así que medio le derramé los sesos de una paulada y escapé… Lo dejé allí, cociéndose en su misma sangre con el arroz y me fui retirando de mansito, y cuando el zocotroco se quiso apercibir, la doña aquí presente daba con pies en bunda. —Soltó una carcajada.

			—¡¡Virgen santa!! ¡Dios nos libre! ¿Qué me estas contando, comadre…?

			—Comadre… así mismo como le digo, fue… Voy a seguir siendo la mujer más solitaria del mundo…, en este mundo del labrantío solo me topo con cachacientos. —Se calló de pronto como si hubiera dicho algo demasiado íntimo y estuviera avergonzada.

			—Sea como sea, comadre, deseo con todo mi corazón que encuentre alguien que la quiera y que la cuide. No voy a quedarme tranquila sabiendo que la comadre anda por ahí sola, por este mundo perdido, y perdida de la mano de Dios —dijo Wilma, rompiendo el silencio roto por el chapoteo de las prendas en el agua y el flotar de los puños.

			Jandira rio pensativa.

			—¿Sabes qué, comadre? —dijo— Estaría bien eso de dejar de ser una errante… trotamundos sacacorchos humano, hasta para la comadre y los muleques, también estaría bien ahincar las posaderas de una vez por todas en algún lugar donde more Dios. Pero —exhaló un significativo suspiro— siempre que pienso cómo es el compadre maldigo la mala suerte de la comadre… Sí, señora, sabiendo lo buena mujer que es la comadre y pensando que de ninguna manera merecía a un hombre así, tan bichado y llevado por los diablos.

			—¡Bueno! —exclamó Wilma— Hemos estado a punto de no volver a vernos nunca más y mira lo que nos tenía reservado el destino. Y nos preguntábamos, ¿y si volveríamos a encontrarnos alguna vez? —Sumergió la prenda, la torció y la pasó a madrina que reía entre dientes—. Y mira, acá está la comadre —concluyó.

			—Cosas de la vida comadre… cosas de la vida. Nunca se sabe lo que aguarda a uno en las vueltas que da este mundo —indagó pensativa, sumergió una y otra vez la prenda, y la torció.

			Las dos comadres y amigas siempre tenían mucho que contarse, aunque fueran cosas más que dichas, historias más que contadas de fulanito o menganito o menganita de tal, o compadrito del cual. Las dos sabían que, de un momento a otro, con el paso de los días la separación se daría irremediablemente.

			Las dos mujeres se miraban con los corazones dolidos pero abiertos y con la boca llena de palabras que no lograban llenar el vacío que aún quedaba de aquellos días que precedieron la anterior separación. Ahora se miraban, los ojos penetrando para llegar a saber más. Sus rostros buscaban las respuestas que siempre se esconden entre las palabras, de frases por construir, que solamente llegarían con el paso del tiempo y de la vida por vivir. Y de, por supuesto, vidas separadas. Palabras y frases que hurgarían en el recuerdo, pensamientos dispersos por suspiros exhalados cargados de saudades que ambas sentirían en la distancia, ese punto el cual lleva la vida a un no retorno, la mayoría de las veces, un incomprensible punto final. ¿Sería ese el final de tan entrañable amistad para las dos comadres?

			Por las mañanas los escolares iban con el profesor y se convirtió para los más pequeños en rutina. Wilma, aconsejada por su comadre, decidió que los niños dejaran de acudir a la roza y hubo que añadir bancos en el aula. Carlos, que casi nunca se presentaba a las clases por ser el brazo derecho de su madre, se hizo asiduo y muy aplicado, deseando con todas sus fuerzas dejar de ser un caboclo ignorante e interesándose por la música y sus entresijos. El profesor se comprometió a ayudarlo en ese apartado facilitándole partituras y enseñándole cómo leerlas, algo de eso también entendía el maestro míster Rubén, el enamorado de Rosiña.

			Al caer de las tardes y con el frío, Carlos encendía la fornalla y se sentaba en la puerta con aire melancólico arañando el violón. Era el único instrumento el cual nadie se había atrevido a tocar, estaba olvidado y colgado en la pared metido en una funda de lona, preparada de antemano por Filadelfo, y permanecían en ella nidos de arañas y otros insectos domésticos. Adherido a la cachaza, aquel era el otro objeto más preciado del malvado padre, y nadie hasta aquella tarde siquiera pensaba en la existencia del instrumento, pese a que el extraño bulto con forma de cuerpo, como si de un muerto se tratase, permaneciera días y quizá hasta años sin que nadie, aunque se golpeara contra este, lo mirara. Los objetos personales del Mestizo eran sagrados y era del todo inimaginable que alguien osara mancillarlos. La escena supuso un momento de sobresalto para todos, al depararlo sentado con el instrumento entre sus brazos arrancando acordes, con pretensiones de tocador de violón.

			—¿Te has vuelto loco? ¿Sabes a qué te estas arriesgando? —preguntó Wilma preocupada, pensando en lo cruelmente que habría reaccionado el padre de encontrarlo en ese momento.

			—¡Sí, madre! No se preocupe la señora. No pienso permitir que el can loco que tienes por marido vuelva a pisar estas tierras, lo juro por el viejo calabrés… —respondió arañando y punteando unas notas aprendidas de memoria al observar a su progenitor en sus tardes nostálgicas y en las fiestas de las matanzas, y a otros arrastrapiés cuando lo acompañaba a dúo con el pandero. Ahora en ausencia del amo, se adueñaba también de aquellas sus pertenencias, como pago por sus muchos servicios prestados.

			—¿Y cómo piensa impedirlo, hijo? —le espetó la madre con el ceño fruncido.

			—¡¡¡Cooosa mííía, maaadre!!! ¡¡¡Cooosaaa míííaaa!!! —cantó acompañado de acordes que arañó sin ton ni son, arrancando las risas de madrina y los demás niños que observaban divertidos y admirando la valentía del hermano, albergando todos un mismo pensamiento: «¿Seguiría en sus trece de estar el padre presente?». Valiente por el desafío y qué loco si eso llegara a suceder.

			—Ese muleque… está llevado de la cosa ruin, comadre, y el asunto puede acabar muy mal, comadre… entre padre e hijo… ¡¡Ay, comadre, comadrita!! Hay que poner remedio, comadrita, o esto acaba en tragedia griega —advirtió madrina Jandi con afectaciones, mientras se encaminaban de visita a la casa de Sonia.

			Tampiña se inflaba como un globo de su primer hijo, y las comadres no escatimaban en atenciones a la primeriza. Dejaron atrás, en la puerta, al muchacho cavilando, ausente, con la cabeza apoyada en hombros de violón y arañando cuerdas.

			Tampiña se encontraba empotrada en una ancha hamaca colgada de pared a pared en su salita. Decía que verdaderamente tenía suerte con la repentina aparición de la experta partera en la villa. Durante su gestación, recibía los consejos y las atenciones de las atentas comadres parideras del vecindario, si el destino de estas no dictaminaba lo contrario, Wilma y Jandira la asistirían en el parto.

			Una vez alejadas las dos mujeres, Nino que tirachinas en mano estaba apedreando pájaros pospuso por unos momentos su afición favorita. Se acercó sumiso y vio que su hermano no se jactaba de lo que estaba haciendo, cosa que solía hacer él en sus pequeñas hazañas y travesuras. Nino se fijó en los oscuros ojos de su hermano y notó en ellos la calma y la decisión de algo que se desarrollaba oculto tras su mirada vaga. El rostro adolescente con protuberancias propias de sus catorce años; un rostro duro para su edad, entrenado para no dejar ver nada al guardarse sus sentimientos dentro, ni resistencia ni servilismo entonces. Y al instante, el aguerrido muchacho, recesivo, se asemejó a su hermano, su rostro atractivo adquirió una expresión cavilosa y los hombros se relajaron. Carlos dejó de ser para él un extraño.

			Se sentó a sus pies en el suelo, calentando las manos en la fornalla.

			—Toca, mano… sabe hacer… te estaba escuchando. —Carlos sonrió con timidez. La simpatía, que hacía mucho se había perdido entre ambos volvió aflorar.

			—Me parece que tiene buenos dedos para… —dijo Nino— Sí, señor… Verdaderos dedos de tocador de viola.

			Nino sabía que a su hermano no le gustaban los fanfarrones.

			—No es que sepa gran cosa —contestó, dando golpes con los nudillos en la caja del violón, y siguió como absorto mientras arañaba las tanzas con suavidad.

			—Mañana un grupo de chicos vamos a la pedrera a cazar cutia y pescar… ¿Quieres venir?

			—Se lo has dicho a madre, ¿no? —preguntó aparentando calma y callando los acordes con la misma palma de la mano que los arrancaba.

			—Sí, madre lo sabe —respondió Nino—. ¿Te gustaría venir? —insistió.

			—No, no puedo…, —respondió Carlos— voy a echar una mano por aquí. Mañana estaremos juntos preparando con los demás la hoguera de San Juan.

			Moreniña linda do meu bem querer, existe a saudade longe de voce, canturreaba punteando las cuerdas con la mirada lejana, mientras Nino se alejaba en busca de sus camaradas.

		


		
			IV

			Los chicos conocían todos los lugares del bosque donde era propicio para la caza y la pesca, y la pedrera, así conocido por los aledaños, era el sitio favorito por dónde tenían acceso a ambos lados del río. El caudal se estrechaba al bajar la marea, ensanchando a ambos lados del río sus orillas, de tal forma que sobre él habían construido un puente de troncos macizos para cruzarlo que les permitía caminar hasta debajo del entarimado sin que el cauce llegara a sobrepasar las rodillas, y protegía los tobillos de los peligrosos socavones en determinados puntos del fondo, cubierto de guijarros que centellaban bajo el agua, y los peces, en pequeños cardumes, se podían incluso atrapar con las manos, o echarlos fuera del agua.

			En ese lugar del bosque abundaban los nidos de palomas silvestres, grajos, cornejas, cutías, como había sugerido Nino, patos y gallinas de guinea, que descendían en bandadas a descansar de sus travesías. Muchas de las aves migratorias encontraban ahí el final del camino yendo a nadar en caldos de pucheros, y los bagres despistados sobre las piedras, en deliciosos bocados entre fritangas en la hornalla, o atrapados por las capiguaras.

			Wilma, tumbada en la cama, con madrina resollando a su lado como un abejorro engarrafado, y con la pequeña Vilma entremedio de las dos, escuchaba cómo la litera donde dormían sus dos hijos mayores, Carlos y Nino, chirriaba en la estructura, con el constante movimiento de uno de ellos, supuso que era Carlos debido a la inquietud constante que traía, «como perro ardiendo en sarnas», —en dicho de madrina—. Con la visita de los compradores, y habiendo demostrado su disconformidad, andaba más huraño que nunca, y huidizo.

			En el silencio oyó cómo se levantaba y dedujo que se trataba de él. Como siempre, después de la cena, y todos ya recogidos en sus camastros, se apagaban las lamparillas quedando la casa a oscuras.

			—Carlos, hijo…, ¿eres tú? —preguntó, escudriñando en la oscuridad.

			—Sí, madre. No se preocupe… voy a la letrina. —Riscó un fósforo y encendió la lamparilla sobre el viejo criado mudo, sentado en el camastro, dormía en la parte de debajo de la rústica litera. La madre vio la llamita amarilla vacilante pasar por delante de su puerta, seguida de una silueta larga envuelta en la oscuridad, rumbo a la cocina en penumbra. Asomando entre las cenizas del fogón las flameantes brasas rompían la negritud del ámbito, como ojos encendidos. «Da miedo, comadre…, esas brasas bermellas, hasta parecen los ojos de la cosa ruin», barruntaba madrina en ocasiones desde la cama, escudriñando en la oscuridad.

			Carlos depositó la lámpara en el alto del fogón y de un golpe seco desatrancó la puerta.

			Había convenido con la vieja agorera que, en una de aquellas noches, cuando la luna estuviera llena en su totalidad, tanto como un enorme queso blanco reflejado en el fondo del pozo, donde le señaló la bruja que mirara para poder así certificarse de que esta estaría realmente en su apogeo o el conjuro no ejercería su fuerza en el aquelarre. También la luna debería de tener la forma de un pudin, como aquellos que su madre hacía en épocas especiales como el del Natal o días de fiestas por todo el condado. Días de folias de reyes y otras fiestas. Carlos, que por mucho que se estrujase las seseras no lograba entender ni encontrar explicaciones de tales exigencias para hacer un aquelarre, encontraba que todo resultaba, casi más que bien, un absurdo. Pero no cesaría en su empeño de poner fin a los días del mal bicho que tenía por padre. Asimismo, había buscado sin éxito en las hojillas del calendario de bolsillo, el que manoseaba su iracundo padre para sus citas de idas y venidas a la ciudad, la indicación de un día en concreto para atrapar la luna y el sapo sin tantos reveses.

			Temiendo ser descubierto por madrina, que era mucho más sagaz que su madre en eso de pillar muleques en trapacería, acabó pidiendo al maestro que le instruyera también en ese aspecto de leer calendarios. Tendría que hacer pensar a la madre y madrina que iba hacer de cuerpo, para así poder vigilar la luna en el fondo del pozo. Levantó la tabla que tapaba la boca del pozo y la luna caía del cielo emergiendo en la cristalina y silenciosa profundidad. La observó unos instantes y constató que no, que aún no estaba en su punto culminante. Bajó la tabla que protegía la boca del pozo y se encaminó mirando alrededor por si con suerte encontraba también una bola negra rebotando con sonido gutural como a un tenor por los quintales. Cuando llegara la noche del aquelarre debería de empezar por la tarde con la fingida disentería, no había tiempo que perder, su plan ya estaba en marcha. La única conocedora de sus intenciones y de qué «mosca le picaba y de qué pata cojeaba» —dicho por madrina y madre— era Bía, que lo apoyaba y que estaría junto a él llegado el momento oportuno.

			Cuando los hombres terminaron, dejaron los platos y bebieron hasta la última gota de café que les había llevado con la cena Jurema; y después salieron fuera de la palloza a fumar y respirar y a enardecer los efluvios en el aire del medio día, trocando ideas, reajustaron los pormenores del plan.

			Mestizo y Sebastián miraban en la lejanía la carretera echando bocanadas de humo y midiendo cuáles serían las consecuencias de que un camión se acercara por aquel camino. Sin ninguna duda llamaría la atención y, por supuesto, también sería motivo de especulaciones y levantaría las sospechas, si no fueran estas satisfechas por los vecinos de la mucama.

			Los sicarios siempre andaban al acecho y también cabía la posibilidad de que tuvieran posibles delatores entre la gente del pueblo, en tales circunstancias no era aconsejable levantar la liebre y menos todavía implicar a los que les estaban ayudando.

			Mestizo y el compadre Sebastián miraban la carretera en la misma dirección por donde vieran surgir la ardiente Jurema, que se aproximaba y, al ver que era observada, echó los hombros hacia atrás y entró en el patio contoneándose como una serpiente lista para atacar. Siguió andando con arrogancia, y ya estaba cerca cuando salió Valdomiro. Su rostro petulante cambió, sus ojos brillaban con las flamígeras del amor, y de sus pasos surgió el provocativo balanceo en sus prominentes caderas de negra bahiana. Ni la falda ancha con su delantal ni la blusa con volantes escondían sus vertiginosas curvas sensuales. Valdomiro salió a su encuentro y tomados de las manos se alejaron para una mayor intimidad entre el casal.

			Había un sol recalcitrante en el cielo, como si el otoño hiciera un receso dando paso nuevamente a un verano que no acababa de decidirse en marchar, las sombras de los árboles se alargaban indicando el paso del mediodía. Los cerdos yacían jadeantes en la pocilga junto a la cerca, donde una morera proyectaba su sombra ofreciendo un refrigerio. De cuando en cuando soltaban unas quejas estridentes. Más allá, cercanos a la casa, dos perros estaban estirados en el polvo, jadeando, con las lenguas babeantes, mientras los alados esponjaban sus plumas. El dueño de la granja y sus hijos faenaban en la roza por los alrededores.

			De pronto estaban nerviosos.

			—Hemos de irnos de aquí… —le comunicó Valdomiro, una vez alejados—. El camión, no podemos salir desde aquí con el camión, llamaría la atención en la granja.

			—Tiene razón. Y más teniendo en cuenta que Adelina y el marido jamás dijeron nada a nadie de irse de mudanza.

			El rostro de ella expresaba aprensión, y se retorcía las manos, mirando ambos hacia el mismo punto donde se encontraban los compadres conversando. De pronto:

			—¡Eh!, Valdo… ¡¡Valdomiro!! —llamó a gritos, caminando los dos hombres en dirección de la pareja.

			—¡Hombre! ¿Qué hace ahí? Acérquese… necesitamos su opinión —dijo Mestizo, aproximándose, seguido de Sebastián—. No alejarse. A la doña también le interesará saber de los planos, ¿eh, doña? —Le espetó Mestizo con maliciosa intención, desconcertando a la muchacha, que no disimulaba la antipatía que le profesaba.

			—Sí… sí, pero cuando se trata de asuntos familiares, cada cual se las apaña como bien pueda. Supongo que de eso los compadres tienen mucho que tratar —excusó Valdomiro.

			Jurema se retiró y se alejó cimbreante y cadenciosa a recoger las marmitas y platos sucios de los tres comensales en la palloza. En el fondo no aprobaba la presencia abyecta del Mestizo, que siempre la miraba con ojos de pez muerto. En las contadas ocasiones en que se acercaba a cerciorarse de que su amado estaba bien, se encontraba con sus lujuriosos ojos inyectados en cachaza. En el argot de madrina, «ojos bermellos, como de la cosa ruin».

			La muchacha se encontraba en su hora de asueto, que aprovechaba para visitar a espaldas de la madre, en connivencia con su gemela y por la alcahueta Adelina, dueña de la granja dando refugio a los prófugos, para llevar la comida que iban apartando, sin que Marión se percatara. Los dos hombres que en aquellos días recibían la visita del «mulato panzón», apodo con que había bautizado Jurema al compadre del pingajoso Filadelfo, el Mestizo.

			«Por lo menos, si tuviera valor para enfrentarme a madre», se decía a sí misma, metida en sus cavilaciones mientras recogía la vajilla. Era consciente de que Marión desaprobaría por total su relación con el curtidor y más aún en tales circunstancias. Marión veía las cosas de otra manera, se había vuelto alguien práctico, solo pensaba en la seguridad de un techo y la barriga bien llena de las gemelas, de Chico, y del suyo propio, con los sufrimientos del pasado siempre presentes, y que no deseaba que se repitieran en sus vidas.

			De no ser por Valdomiro los días sucederían monótonos, inacabables en la posada, trabajando desde la mañana hasta la noche, como si con ello fueran a enriquecerse. No tenía ninguna intención de servir toda su vida, ni a su madre ni a la hostería y menos aún pasar su vida en una cabaña en el patio del tal Doyo, de quien deseaba con todas las fuerzas perder de vista, ya bastante harta de guardar las apariencias ante sus desagradables chanzas; y si se ausentaba unos instantes fuera de la vista de la madre, suficiente para tener que aguantar sus bochornosas broncas, se sentían, tanto ella como su gemela, privadas de libertad. «El muy cretino, ya se cree que somos de su propiedad ¡¡Qué imbécil!!», murmuraban por lo bajini las hermanas. Y aquel malestar era cosa diaria, «¿Es que nadie… siquiera, puede pensar que tenemos nuestra dignidad?». Aquellos brutos, instigados por el patrón, no sabían de eso no más cuando se veían tocados en sus propias carnes y falsa moral.

			Pensando únicamente en la alegría de un día verse lejos de allí, y en su unión con Valdomiro, sobrellevaba aquello sonriente y mordiéndose la lengua y aguantando las ganas de gritarles, «malditos cazurros borrachos de mierda… que se vayan todos al infierno».

			Ella se sentía íntimamente feliz, dichosa, al comprobar el arrobamiento de los dulces y acariciantes ojos de su hombre posarse como un tenue velo sobre su naturaleza plena de sensualidad tropical…, de aquellos ojos melancólicos de Valdo, «ojos de pez muerto» —argot de madrina—, apetecido por muchas mujeres blancas, pero que él la había preferido a ella, y a la espera estaba de poder contemplar y poseer febril la desnudez de su cuerpo de Venus negra.

			Ella salió de la choza y él le hizo señas para que lo esperara, yendo acto seguido a su encuentro. Él, sonriendo tenuemente, la miró acariciante una vez más.

			—Mi amor… —dijo acariciándole el rostro—. En un par de semanas volvemos al matadero.

			—Tengo miedo, mi amor. Miedo de que en cualquier momento pueda pasarte una desgracia que destruya nuestra felicidad futura. Sí…, por hoy futura, ya que no estás seguro en ninguna parte —dijo, temerosa.

			La emoción intensa sentida al convencerse de que quizá aquellos serían los últimos días de estar juntos, la hizo estremecer.

			—Estás pensando en Mestizo, ¿no es cierto?

			—En quién si no. Cómo te has permitido, mezclarte con ese cobarde asesino —indagó, con claros signos de angustia en la voz.

			—No puedo evitarlo, Valdo. Lo veo…, lo veo por todas partes, lo mismo que un espíritu maligno o una maldición que pesa sobre nuestras cabezas y nuestra felicidad, que nunca nos va a dejar en paz si no nos alejamos pronto de él —musitó con impaciencia.

			—¡¡Pequeña!!…, mi pequeña bahianita, Ju…, no seas como tu madre, dada a las supersticiones. Ese espíritu está en la cabeza y pesadilla del Filadelfo, si llego a saber que te ibas a impresionar tanto habría evitado mencionarte sus pesadillas. No existe ningún espíritu, ni tampoco maldición alguna…, ¿no lo comprendes, mi amor? Tú y yo nos amamos y los demás no cuentan. Además, ya está llegando la hora de que marchemos de estos contornos. Ahora debes preocuparte menos que nunca…, y estar preparada, y yo…, me guardaré de los capangas, y si te tranquiliza, del Mestizo también —decía acariciándole el rostro y los hombros, comprendía la ofuscación que sentía Jurema.

			Y antes de que la muchacha encontrase nuevas palabras para expresar sus temores, Mestizo lanzó su famoso silbido al aire atrayendo la atención de Valdomiro, que miró a los dos hombres.

			Tomándola por los hombros la besó en los labios con ternura y se despidieron prometiendo un pronto reencuentro, alentados por las promesas de amor que se juraban los enamorados, en los rápidos y furtivos encuentros que se daban.

			—Y no te olvides, mi amor, que nuestro secreto alza en vuelo como un pájaro de las manos y voz de Tonico y Tinoco en una canción que se escucha por todas partes. Escúchalos, y estarás escuchándome a mí…, la canción menciona la fuga de una pareja de enamorados a Mato Grosso…, escúchala, es nuestra misma historia.

		


		
			V

			Un día arrastró al otro sin que las negociaciones para el traslado de la familia llegaran a ningún puerto, en tal caso, selva, campo o granja. Y de la misma forma que el compadre Sebastián y los dos hombres se afanaban para poner fin a la larga espera y encontrar un resultando que satisficiera a Mestizo, la anciana y hechicera Cacilda empezó a prepararse para el conjuro que lo mantuviera alejado del Guayaberal.

			El muchacho empezó a suplir la despensa de la vieja chamana con sus pequeñas cazas y pescados, mermando a su ya de por sí mermada familia. Nino tuvo que apuntar más certero que nunca y, como David, tumbar verdaderos gigantes, sin poder comprender aquella carestía por parte del hermano mayor. Madrina Jandi lo achacó a un mal de ojo, o eso o que estaba siendo birlado por algún muleque zafado de aquellos vecinos, si fuera el caso, había que dar un escarmiento al ladronzuelo de las armadillas.

			Había un código de honor entre ellos, ninguno levantaría las presas del otro cuando estas caían en sus trampas. Y la palabra de un caboclo, dependiendo de lo tratado, podía pesar tanto como las arrobas de sus productos, o los guantazos que arreaban, si llegaba el caso de descubrir que la boñiga de una vaca quemando en latas valiera más. La palabra de un hombre de aquellas categorías por nada del mundo se comparaba a hueso en boca de can. «La palabra de un hombre, cachorro no come», decían. Y así cerraban sus tratos la mulecada a la vera del río, imitando a sus mayores.

			De sus muchas visitas a los prófugos el compadre Sebastián, precavido para no levantar sospechas, trotaba de un lado a otro por los contornos de Bebedouro con vistas a conseguir arrendar una finca para albergar la familia de su compadre, atrayendo así las atenciones de los capangas del Guayaberal que no lo perdían de vista y lo mismo sucedía en Bebedouro, dando tiempo al compadre para que se fugara al ignoto. El traslado de la familia no iba suceder tan pronto como se pensaba, no acababa de cuajar, quedando el Mato Grosso un poco más en la lejanía, para alegría de esta. Entonces convinieron en el traslado por aquellos parajes, con vistas a eso se dispuso Sebastián a indagar precios de camiones que se detenían en la hospedería para la mudanza.

			—¿Cuánto?

			—Doscientos.

			—Es mucho.

			—Son muchos kilómetros.

			—Ciento cincuenta, ni un centavo más. Mitad a la ida y mitad cuando la familia esté instalada en la chacra.

			Se dieron las manos cerrando el trato el mulato y el transportista.

			Ahora había que cerrar el trato sobre la temporada en los campos de algodón, la casa para que la familia se instalara mientras trabajaran, nada de arrendamientos, serían peones como intuyó Carlos, esclavos en una plantación de algodón. Un negocio del cual el mulato tenía mucho conocimiento, puesto que se ocupaba él de las casas de la villa en connivencia con los propietarios de tierras cercanas al Guayaberal. Como había sido entonces, en años pasados, con la llegada de la misma familia de la que se ocupaba ahora de la marcha.

			Para ello había contado con la inestimable y enojosa ayuda del pirata de tierra adentro, desde que pisó los entablados suelos de la hospedería no se había zafado de la mira de sus fieros catalejos, igual que en otras ocasiones de sus visitas a la hostería.

			Un tanto harto de indagar sin resultado se dejó llevar de mano del corsario vendedor de aguardiente, que en un par de días entre destapes de botellas, llenar de vasos y estruendosas carcajadas se fue informando y dando información a todo vendedor, comprador, contratista y arrendatario de los contornos detenidos en su mesón.

			Por supuesto, eso le mermó a Mestizo unos cuantos billetes más del fajo de cruceiro. El barba roja de taberna era un maestro en dejar bien anclados sus negocios mercantiles de tierra adentro, abordando a tiempo los bolsillos.

			El cultivo quedaba a las afueras de Fernandópolis, otra pequeña ciudadela dentro de la provincia y municipios con innumerables pueblos inexistentes aún en el mapa. Dentro de otras metrópolis, y dentro del gigantesco territorio del Estado de São Paulo, dentro del colosal Brasil, gigante por naturaleza, cantado en los versos de su himno.

			Llegó la noche en cuestión; noche de disentería, de atrapar un sapo negro, de buscar la luna llena como un queso en el fondo del pozo, y de erizarse los vellos con los conjuros de la vieja papuda y aciaga Cacilda.

			Después del aquelarre, Carlos sentía verdadero pánico de tener un encuentro con la bruja delante de otras personas de la villa, temiendo que pudiera comprometerlo poniéndolo en evidencia.

			Tener secretos para con su madre lo angustiaba hasta tal punto que lo llevaba a tener la sensación de que de un momento a otro saldría a relucir el sortilegio del sapo. Tal vez sucediera que nunca nadie lo supiera, siempre y cuando el conjuro fallara, pero si resultaba infalible y a su malvado padre le pasaba alguna desgracia, sobre todo en la que incluyera su muerte, entonces quizás la vieja desatara la lengua para hacer alarde de su poder, viéndose así seriamente comprometido. Si la noche en cuestión hubiera aguantado el tipo en vez de salir corriendo como alma que lleva el diablo, ahora no tendría encima ese desasosiego, pensaba el aprendiz de bruja.

			Entonces sucedió que el compadre Sebastián, después de casi dos semanas de ocuparse de los asuntos de los tránsfugos y de dejar vacío el lecho conyugal de su doña Zoraida, que con ansiedad lo esperaba con las carnes negras abiertas y aún más negra entre ascuas, hallándose su moral y su sagrado matrimonio en entre dicho y entre chismes, el mulato regresó portando malas noticias, dicho por él, y según el ángulo por el que lo mirara.

			Las negociaciones no acababan de fraguar; Daniel Montes, el comprador, no daba señales de vida, no compareció en el encuentro previsto para cerrar el trato, habiendo entumecido las piernas en la tarde aquella en horas de cuclillas. El don Diego de novelas según madrina, que esperanzada de poder volver a contemplar tan hermoso ejemplar, suspiraba al mentar la tarde en cuestión, con embestida de loco incluida, después de un par de días de espera, de tira y afloja con Mestizo y Valdomiro, optó por regresar. Confiando en que los interesados hicieran acto de presencia, si no tendría que hacer nuevos intentos y retornar en una semana al encuentro del compadre escondido. Mestizo no daba por buena la venta, debido al bajo precio que imponían otros compradores sobre su cafetal.

			Con tales noticias, el aprendiz de bruja ganó confianza. Venían a su memoria las inteligibles palabras macabras que farfullaba la vieja pronunciando el nombre de su padre mientras entraba en trance, él se agarraba las piernas para no salir despavorido y dejar a la vieja allí sola con sus balbuceos guturales y tremor corporal espasmódico, espantosamente tremebunda. Mientras tanto él sujetaba el sapo dentro de un saco al lado de un agujero donde se veía una corta y puntiaguda estaca para que la horrenda bruja realizase la introducción del nombre de su padre, atado con tres nudos, envuelto en tela negra, hierbas y mejunjes que simbolizaban la muerte, en las entrañas del sapo buey. El animal emitía un sonido agonizante, espumando su veneno, que el muchacho se preocupó de que no le tocara, pues en caso de suceder el muerto sería él sin lugar a dudas, dicho por la vieja agorera.

			La escena era casi imposible de eludir, acudía a su mente insistente y sentía como la sangre bullía en sus venas y subía letárgica estancándose en su rostro, la vergüenza le hacía mella. Pensó entonces que, de ser blanco, seguramente lo verían tan rojo como el diablo que pintaba el vulgo. No se le iba de la cabeza la trama bajo la higuera, en un lugar a la vera del río, unos cuantos metros dentro del bosque, y bien apartada de las casas en fila, cuyos tejados él visualizaba en la distancia con el resplandor de la luna, y donde se suponía que debía estar, y que su hermana Bía lo aguardaba mientras en la letrina se descargaba las tripas achacado de una fuerte disentería. En la huida se le antojó que la hilera de casas, y otros tejados desperdigados de la villa, se hacían más lejanas, tanto era el apremio por alcanzarlos.

			La bruja espasmódica farfullaba y soltaba una vaporada del pestilente morongo a través de su desdentada boca, invocando el caboclo capiroba, centrando la estaca sobre el sapo atado dentro del saco que sufriendo una indigestión por verse forzado a ingerir en sus tripas el nombre del odiado Filadelfo. Recibió el traicionero estacazo en el vientre dentro del agujero dentro del saco atado de donde no había la menor posibilidad de escabullirse. Con el primer martillazo que arreó la vieja del palo con punta sobre el sapo, el bicho quedó clavado con la boca abierta y espasmódico, para el asesto del segundo, el menino Carlos ya se encontraba sobre el agujero de la letrina con verdaderos retortijones vaciando las tripas y sudando la gota gorda; habiendo pasado ante su hermana como una exhalación demoníaca, y dejándola sola bajo la higuera, la aciaga inmóvil con el martillo en el aire, presta a propinar otro mazazo al sapo dentro del agujero dentro del saco. Con el primero ya agonizaba pues la vieja había sido certera, lo que pasaba era que el alimento que engulló el animal era bastante duro de digerir, había que tener en cuenta de quién se trataba y asestó otros tres mazazos más. El alma sapina abandonó el cuerpo del sapo que dejó de forcejar y emitir sonidos guturales que se confundían con los de la vieja bruja. Succionando y soltando bocanadas de humo de morongo, la bruja desató el saco, apareció el sapo agonizante con la boca desencajada y recibió una carga de esputos que la aciaga le propinó antes de terminar de clavarle por completo la estaca al ras del agujero, de manera que nadie vería ni sapo ni saco ni estaca. El sapo representaba en un futuro inmediato el fin del malvado Mestizo. En cuanto el sapo se secara y pudriera bajo tierra, de igual manera se vería afectada la salud del Filadelfo, mermado en su misma maldad. De tal forma que, reducido el mal, los sinsabores de la familia desaparecerían. Entre vaporadas repitió por última vez las palabras del conjuro al caboclo capiroba, espíritu encargado de dar matarile a los caboclos malvados del mundo vergel. Asimismo, levantó juntamente las enaguas y la falda negra que vestía y, a horcajadas, se posicionó sobre el agujero donde la estaca clavaba el agujero en el sapo y el saco que lo aguantaba. Una vez fuera del trance, la bruja vació la vejiga al tiempo que rebuznaba una horripilante carcajada al darse cuenta de la ausencia del muchacho, que había salido por patas ante semejante espectáculo.

			Agradaba a la vieja que en la villa le tuviesen miedo, la hacía sentirse poderosa y sus macumbas cobraban fuerza en boca de otros. Con ademanes y rezongos casi solemnes, abandonó la higuera al cobijo de otros árboles, en diáfana oscuridad y susurros de pájaros nocturnos, cruzándose con un perro flaco que la miró lastimero camino a matar la sed en el arroyo que se deslizaba murmullando rutilante y saltarín, y ella desapareció oculta en las sombras bajo los brillantes rayos de luz de la luna llena en el cielo, apresada como un queso en los pozos de los quintales en la noche en cuestión.

			Si realmente aquello funcionaba y acababa con la vida insidiosa de su malvado padre, ¿podrían colgarle el cartel de asesino? Aunque, la verdad, la que levantó el martillo que clavó la estaca en el saco y al sapo en el agujero estando aún vivo fue la anciana. Él era el autor, puesto que él lo había deseado. Siendo así, ¿qué lo diferenciaba de su abyecto padre, el puñal que traspasó el corazón del hacendado o el medio para el fin que había empleado? Si la vieja resultara letal ella sería su arma y él sería tan asesino como el padre asesino asesinado con la conjura del sapo.

			Pasó horas en esta tesitura, divagando a falta de un quehacer con la única obligación de asistir a clases, donde se empleaba muy a fondo, en una especie de enajenación, preocupando al mismo profesor.

			—Beto, si no pones atención, en vez de lápiz seguirás abrazado a la azada y rayando el suelo como Cristo —le argumentaba el profesor, llamándolo de la misma manera que sus hermanos pequeños, Beto.

			Por tanto, él, Carlos Roberto, optó por la vía de lo esotérico, jugárselo todo a una carta, la del ocultismo, y al demonio, o a la luna llena, al sapo negro en el saco y cuántas cosas ruines se presentaran en noches de luna llena, y todo ello debido a su cobardía, su falta de valor para apretar el gatillo y despachar de una vez por todas al demonio que hacía del todo imposible que la paz llegara a su familia.

			En contadas ocasiones había estado tentado de apretar el gatillo y matarlo con su propia carabina. Cantidad de ocasiones en el cafetal, cuando roncaba beodo mientras él se dejaba la piel y cobraba por cualquier cosa, palizas hasta por una mirada fea. Pero se sentía acobardado a causa de su madre. De no ser por ella, haría mucho que hubiera cometido un parricidio.

			La vieja Cacilda, en la noche en cuestión, aguardó su llegada en el sitio indicado, inmersa en la tenue noche bajo la luz de la luna y a la sombra de la higuera donde desarrolló su mandinga. Afirmaba como experta en la materia del ocultismo que por tal árbol sentían predilección las ánimas, acudiendo a posarse en sus ramas por las noches como gallinas al gallinero.

			La higuera era el gallinero de las almas, según la aciaga, debido a la maldición de Cristo y la conjunción de los puntos cardinales, de los equinoccios, de las alfriderías más potentes, de los polos esotéricos y de las atracciones de la luna y demás centenares de fuerzas arcanas. Y tales fuerzas en el cosmos llevaban a las almas en tránsito a concentrarse en los puntos donde había o existían esos árboles. Al mismo tiempo que las almas versadas en el ir y venir por el mundo encarnando, descarnando y reencarnándose para crecer como espíritus, las rehuían para no quedar atrapadas en ese recôncavo; las más jóvenes eran las que más a menudo caían en la trampa de la higuera, decían los entendidos en la materia del comportamiento de las almas. También en ese dilema se encontraban las almas en pena, esas que habían sido víctimas de una muerte violenta abandonando la materia fuera del tiempo predispuesto; muy a tener en cuenta, sobre todo las almas de los descuartizados, que temían el regreso allá con las entidades de los mundos invisibles y demás mecanismos celestes; y así, de esa guisa, cuarteadas, se escondían en las hojas de las higueras colaborando con los demonios. Siendo así, se podía considerar a las higueras como el purgatorio de las almas en rebelión y el punto culminante dentro del ocultismo «Y no existen motivos para que no sea cierto», argumentaba la bruja Cacilda, en parlas con los neófitos, ya que era el testimonio de tantas y tantas personas que se cruzaban con ellas y las ayudaban por medio de velas, rezos, credos y sacrificios. Y le traía a la memoria la tan famosa historia que corría de boca en boca a lo largo de los tiempos. Era la historia de una higuera encantada existente por aquellos contornos, en un camino a la linde del bosque. Ahí penaban hasta que más tarde o más temprano vencían el miedo a encarnarse otra vez. Otras almas más experimentadas, era el caso la de los viejos, camino de otros gallineros en el espacio sideral, hacían también sus paraditas, descansando bajo su sombra durante el día, y robando comida a los caboclos y causando aspavientos aprovechándose de sus borracheras; cuando se metían en los espantapájaros empalados en medio de la roza, decían jurando y perjurando que cobraban vida y se movían solos en medio de la plantación. Razón por la cual ningún caboclo quería una higuera cerca de sus plantaciones. Eran tumbadas a hachazos y quemadas. Había que tomar muy en cuenta las almas que subían a las ramas durante las noches, y en especial, las de las noches de luna llena; esas eran almas rencorosas instruidas por demonios para atrapar otras almas incautas, arraigadas en el materialismo y que renegaban del mundo de las ánimas. Por lo que, dichas almas o espíritus malignos, además de seguir errantes circulando entre los vivos, eran las que en incontables ocasiones intervenían en la vida de los mismos, a veces haciendo innumerables exigencias, como aquellas que hacía la aciaga Cacilda al muchacho Carlos Roberto. El sapo buey con sus vituallas.

			También se decía, que los antiguos indios tupinambás, que antaño vivían allí, tenían por costumbre atar las almas de los blancos muertos con mil artes y mañas en venganza por las multitudes de tropelías que esos habían acometido en sus selvas, siendo el más famoso de esos espíritus, el Caboclo Capiroba, mitad negro mitad indio, debido al arrebujado forzoso de otras razas por la selvática.

			Siendo así, no había nada que objetar, las brujas y brujos seguían los consejos de los entes y los incautos los de los brujos en las cuestiones que se traían entre manos allá con las almas o espíritus y también demonios. Y ese era el caso del Mestizo, un espíritu en rebeldía que, siendo un alma joven desencarnada, sin aviso cedió al engaño de las almas de sus antepasados, que a su vez habían sido instigados por los espíritus malignos, tanto por parte de sus antepasados indios como de sus antepasados blancos que flotaban en el espacio sideral alejados de su orbe. Ahora bien, el alma joven desencarnada del Mestizo entró en la barriga de la india Benedita, que había arrebujado con un blanco de las italias de por allá, debía de haber entrado en la barriga de una cabra, o burra o en el huevo de una gallina, más bien también de un loro o un mono, siendo que se trataba de un alma minúscula, también hubiera servido una lagartija. La primera encarnación nunca era a través de una persona, sí de animales o plantas o quizás árboles. Por tanto, una vez dentro no podían salir hasta que fuesen dados en matarile o murieran por causas naturales, volviendo a reencarnarse y así, por consiguiente, siguiendo el ciclo durante milenios, purificándose de sus rebeliones contra el Ser Supremo, allá por las regiones celestiales.

			Todo eso se lo hizo saber al muchacho la vieja Cacilda en un soliloquio, soportando el muchacho estoicamente pestilentes vaporadas provenientes de su cavernosa boca cuando la chamana, con sus énfasis y connotaciones inverosímiles, se le echaba encima.

			Se acercó un día antes de la noche en cuestión, con el sapo negro ya avistado, y habiendo retraído de sus deberes en la «escoliña» con el maestro míster Rubén, se presentó ante la anciana para ultimar los preparativos del aquelarre.

			Fue tanto y tan extenso el monólogo que, aunque hubiera querido, no había conseguido emitir palabra, tanto era el miedo encogiéndole las tripas que cuando abandonó la casa de la vieja, habiendo acudido a hurtadillas; lo único que había retenido fue el cuento del caboclo que quería ser rico que se enfrentaba a muertos cayendo a pedazos de una higuera y que huía de la muerte. Relato que le puso de punta el pelo rizado de su cabeza recalentada.

			El día siguiente a la noche en cuestión, abstraídos de la presencia de la madre y madrina, certificando que entre árboles de guayabos no se escondía ninguna higuera, y ya curado de su repentina disentería, aunque el recuerdo de la anterior noche le producía náuseas y aflojaba el esfínter, Carlos, prospectivo, ponía al corriente a su cómplice contándole la historia del caboclo pobre de la a A a la Z, la hechicera y los cuerpos descuartizados, poniéndole los vellos erizados de su cabeza de punta.

		


		
			VI

			Y así contaban los simples de aquellos contornos la historia del caboclo, pobre de la A a la Z, la hechicera y cuerpos descuartizados, en versión de la bruja Cacilda.

			Un caboclo de aquellos contornos, que nadie ponía en pie ni sabía nombre, pero eso sí, que como otros muchos era pobre, no de la A a la Z, pero pobre. El caboclo en cuestión, muy harto de trabajar y deseoso de enriquecerse, viendo que no lograba por mucho que se afanara ver el fruto de sus esfuerzos, decidió preguntar a una hechicera que vivía por los alrededores qué debía de hacer para conseguir ser sumamente rico.

			Le dijo la hechicera:

			—Siete cosas necesitas —y las enumeró:

			»Primeramente, desearlo verdaderamente. —Lo deseaba.

			»Segundamente, ser pobre de la A a la Z. —No lo era, pero con un poco de dispendio lograría serlo.

			»Terceramente, no tener miedo. —No lo tenía, por lo menos así lo creía.

			»Cuartamente, ser valiente. —Aún estaba por ver.

			»Quintamente, ser muy fuerte. —Lo era, a fuerza de trabajar y doblar el codo, y golpear sus bueyes, había desarrollado músculos.

			»Sextamente, ser veloz. —Podía presumir de que sí, en carreras de sacos en las quermeses era el invencible de la competición, y también había logrado, en alguna ocasión, alcanzar la cima de alguna cucaña.

			»Séptimamente, poseer una guadaña bien afilada capaz de cortar el aire y que tú lo veas caer a pedazos a tus pies. Si eso logras, serás rico, y si no, perderás la cabeza. Y si realmente te decides, vuelve aquí en noche de luna llena cuando esté plena en su totalidad, entonces te indicaré dónde tienes que irte para conseguir tu riqueza. Y recuerda que tienes que ser verdaderamente pobre, poseer no más que la guadaña bien afilada, capaz de cortar el aire, la ropa que vistes y regresar aquí solamente si la luna está plena o perderás la cabeza».

			El caboclo se marchó pensando en todas aquellas exigencias de la hechicera.

			Era pobre, mas no tan pobre, tenía la granja con su escasa alquería con unos cuantos animales: una mula vieja que tiraba del arado, un par de bueyes que tiraban de una carreta, unas cuantas gallinas que le ponían huevos y un can que le hacía compañía y le recogía la caza, y una escopeta para la misma, un pantalón raído remendado y una camisa de igual forma y las botas que calzaba con agujeros en las suelas y a ambos lados, y la deslenguada de su doña, un niño y una pequeña niña, sus hijos, que eran la alegría de su existencia y la razón por la cual quería ser rico.

			Al mismo tiempo comprobó si la guadaña que poseía cortaba el aire blandiendo la herramienta, y al no ver caer ningún trozo del aire se extrañó y pensó que había que sacarle más filo. Una vez la hubo limado más y no viendo el resultado, trozos del aire en el suelo, se preocupó. Tendría que hacer una visita a la hechicera.

			Le preocupaba que su mujer y sus hijos entrasen también en el lote de aquellas cosas de las que debía de deshacerse, al tratarse de personas. Ellos eran sus posesiones más preciadas, sobre todo sus pequeños. Entonces regresó a la hechicera para que se lo aclarara.

			Ella le contestó:

			—Deberás de deshacerte de todo aquello que en un futuro pueda traerte riquezas, deberás estar realmente decidido, solo así y poseyendo los siete elementos te harás rico la noche en cuestión, allá donde yo te mande. Y recuerda, no regreses no más cuando la luna esté plena.

			Volvió a su casa contento y con la duda aclarada, su mujer y sus hijos no contaban, ya que afanaban de la mañana a la noche y seguían siendo pobres, no de la A a la Z, pero pobres.

			Decidido, y tras comprobar que no le faltaba ninguno de los elementos exigidos, vendió su poca tierra que era su granja, su mula con el arado, sus bueyes con su carreta, sus pocos animales, sus gallinas que le ponían huevos, y regaló al vecino más cercano su perro que, atado a un tronco allí se quedó lastimero; a ese mismo vecino vendió, por último, su escopeta de caza quedando él, su mujer y sus pequeños niños con lo puesto, y la vieja guadaña pobre de corte; dedicando por completo días enteros en propiciarle el filo que podía cortar el aire en pedazos y que los viera caerse a sus pies. Tanto la afiló que se asemejaba ya la guadaña a una uñita o la luna más menguada en el cielo.

			Los días fueran pasando sin que tuviera éxito con el limado; la guadaña, al blandir, por mucho filo que le había sacado no cortaba el aire, ya que no veía caer sus trozos a sus pies. También se había olvidado totalmente de su familia, abstraído en ese pormenor.

			Decidió regresar junto a la hechicera. La casa de la hechicera estaba en la linde del bosque, a varios días de camino de ida y vuelta. En la indigencia y hambrientos, su mujer con sus hijos empezaron a llamar de puerta en puerta por el poblado y sus contornos en pos de auxilio, y no hallando salió por los linderos del bosque tirando de sus hijitos esperando encontrar cobijo en alguna de aquellas cabañas perdidas.

			Una vez que llegó golpeó él a la puerta y salió la hechicera que le preguntó, a sabiendas de que aún no era noche de luna plena.

			—¿Por qué vienes a mí, si aún no es noche de luna llena?

			—Doña, el séptimo elemento…, mi guadaña no corta el aire; ay, doña, ¿me indica adónde comprar una que corte el aire y que lo vea caer a mis pies?

			—Yo te la puedo vender —dijo la hechicera—, pero tan solo por una noche, y únicamente por una hora, en la misma noche de luna llena, cuando mi marido regrese a casa a descansar de cosechar por el mundo. Por todo el dinero que tengas en ese momento. Pero solo la obtendrás en la noche en cuestión. Siendo así…

			Pagó el alquiler y regresó a buscar a su familia en el lugar que la había dejado no encontrando ni rastro, y sin que nadie le diera noticias del paradero de su mujer y sus hijos.

			Se fue por todos los lugares preguntando por si alguien los hubiera visto. Y pasaron días y hasta semanas sin que lograra encontrar a alguien que le diera una señal, una esperanza de encontrar a su familia. Cada día se encontraba más cercana la noche de luna plena y él, medio muerto de hambre y sin encontrar rastro de su familia. Entonces volvió a la hechicera, por si acaso esta supiera dónde encontrarlos.

			Le preguntó la hechicera:

			—Sí, lo sé…, ¿tienes dinero?

			—No lo tengo, doña, con todo lo vendido le compré la guadaña que corta el aire, y lo veré caer a pedazos a mis pies o si no, perderé la cabeza.

			—En la noche de luna llena, si eres valiente, fuerte y veloz, tu riqueza hallarás. Y, con eso, tu familia salvarás.

			Volvió por los caminos y se afanó en la busca, dudando de la hechicera, medio muerto de hambre y de miedo. Al fin llegó el día de la noche en cuestión y regresó donde la hechicera ya bien entrada la noche, y sin éxito en la búsqueda de su familia.

			La hechicera le entregó la guadaña que brillaba como plata de ley bajo los rayos de la luna, y se encaminaron hacia los lindes del bosque donde, a mitad camino, pegada a una alambrada de espinos se veía una frondosa higuera.

			Un resplandor de pesadilla procedente de la higuera asaltó su visión. Contaban que ningún ser humano ni los animales de pasto, lloviera o hiciera calor, tronara o cayera rayos, se resguardaban bajo aquel árbol de higuera, ni de día ni de noche puesto que estaba encantada.

			La hechicera paró y miró al cielo; una nube gris se desplazaba lentamente dirección a la luna llena que brillaba con todo su esplendor en el firmamento.

			—Antes que esa nube… —señaló—, tape el resplandor de los rayos, deberás tener en tu poder el tesoro, y yo en mis manos la guadaña. Tu riqueza se encuentra en un gran cofre, un cofre tan grande como un baúl, que se encuentra custodiado por las almas en pena del purgatorio. Te preguntarán la razón de tu presencia y entonces harás tus peticiones. Harán toda clase de artimañas para impedir que te hagas con tu riqueza. Pero si eres valiente y luchas tendrás tu tesoro. Si no, perderás la cabeza y yo la mía si no tengo a tiempo en mis manos la guadaña de mi marido, que a esa hora se despertará para seguir cosechando por el mundo —dicho esto, la hechicera se retiró, dejando solo y caviloso al caboclo que, poco a poco y con un cierto recelo y con la barriga roncando, se fue arrumbando a la higuera.

			La luz de la luna se filtraba entre las ramas de la higuera, y debajo de la copa el extraño halo de luz que levitaba. Al aproximarse se percató de que el halo repentinamente desaparecía; se le pusieron los pelos de punta, la piel del cuerpo se le erizó y se le aflojaron las piernas y el esfínter, aunque las tripas se le contuvieron ya que hacía días que carecía de alimentos y no había nada que expulsar, siendo así pobre de la A a la Z y hasta muerto de hambre.

			El hombre se fue acercando poquito a poco como quien no quiere la cosa, ganando confianza, viendo que nada ocurría a simple vista, y se posicionó bajo la higuera. Se sentó recostándose en sus troncos, ya que son prolíferas en ellos, de manera que también podía vigilar la nubecita que lentamente se desplazaba rumbo hacia la luna. Pensó que, llegado el momento, no había tiempo que perder. Los minutos se fueron pasando sin la menor apariencia de que algo fuera de lo normal pudiera suceder, y hasta la extraña luz había desaparecido; las lechuzas soltaban sus sonidos guturales atacando bichos rastreros en el suelo y el ganado, inquieto como de costumbre, mugía remoliendo el pasto.

			Tanto fue el aburrimiento con azotes de hambre incluidos, que se quedó dormido. Hasta que de un sobresalto se despertó con una voz estentórea de ultratumba que le gritó desde entre las ramas del árbol.

			—¡¡¡Queee me caigooo!!!… —decía la voz—. ¡¡¡Queee me caigooo!!! —repetía.

			El caboclo se espabiló pensando que había llegado el momento y se preparó.

			—¡Cáguese… cáguese el patrón! —contestó decidido. Cuando al mal cerrar la boca se le vino encima algo que no tenía nada que ver con cagarse, como había entendido cagado de miedo, pero que movía con fuerza las ramas; el caboclo se preparó dispuesto a presentar batalla y ni corto ni perezoso blandió en el aire la guadaña y vio como caía a sus pies algo semejante a un brazo.

			—¡¡¡Queee me caigooo!!! —gritaba, por segunda vez, otra voz más bronca que la primera, y algo se precipitó, moviendo con más fuerza las ramas, cuando el hombre, golpeándose las rodillas, se preparó y blandiendo la guadaña, vio que caía a sus pies los trozos de una pierna.

			A diferentes voces, distintas partes de cuerpos se precipitaban de las ramas encima del caboclo, como si de higos maduros se tratasen, y él ya se iba encontrando cada vez más agotado y reanimándose con el terror, cuando se le descolgó una cabeza parlanchina con cara demoníaca, cuyos ojos eran rojos como lo de la cosa ruin. El hombre, pensando en su propia cabeza y sin perder de vista la luna y la nubecita, y profiriendo disparates, se infló de valor y dio batalla a la cabeza zombetera y voladora que reía desencajada cuando erraba en sus guadañazos. Sin ton ni son, por pura suerte, cerrando los ojos, con dos golpes de guadaña vio caer a sus pies la cabeza con su seso; en el cielo, la nube, cada vez más veloz, se acercaba a la luna. Repentinamente, aquella extraña luz que todos veían y que se había apagado al aproximarse él con la hechicera, volvió a brillar bajo la higuera y avistó flotando en el aire dos filas de espectrales siluetas que hacían pasillo girando en torno de una cantidad grandes de baúles, de los cuales escapaban angustiosas voces que suplicaban auxilio. El hombre, medio tarumba por la impresión, se lanzó en pos de los fantasmas blandiendo el arma mortal; repentinamente irrumpió delante de sí un espectro vestido de negro de los pies a la cabeza, sobre la cual llevaba una capucha, que reclamaba con voz infernal, «¡¡¡miii guadañaaa!!!». Dentro del impetuoso viento que se levantó, se oían melancólicos y entenebrecidos quejidos que salían del árbol y penetraban en el silencio. El hombre, golpeando con la guadaña, fue cortando el aire viendo cómo los trozos caían a sus pies y logró llegar donde los baúles que, de forma incomprensible y sin más explicación en medio de ráfagas de viento, flotaban en el aire formando un confuso remolino donde todo giraba y desaparecía en una espiral de luz, pero que en su interior era un horripilante agujero negro que vomitaba un espectro tras otro. Entonces, vio abrirse las tapas de los cofres y pasar delante de sus ojos cantidades indecibles de toda clase de tesoros que salían de algunos de ellos mientras que de otros se alzaban de sus profundidades cuerpos y más cuerpos descuartizados. Aun enardecido, aterrorizado y huyendo del espectro, no perdía de vista la pequeña nubecita. También, en medio de la infernal confusión se percató de que todos los cofres, con excepción de uno, resistía el ser abierto por el fuerte viento con los espectros guardándolo celosamente. Con grandes esfuerzos, empujándose contra el viento y golpeando con la guadaña logró llegar y hacerse con el cofre cerrado. Pensó que aquel cofre debía de ser el que mayor valor aportaba, puesto que estaba cerrado de tal forma con todos los espectros levitando sobre él, dificultando que se acercara, resistiendo el tenebroso y horripilante viento tempestuoso que provocaban aquellos seres infernales al custodiar la higuera maldita.

			Dando sus últimos guadañazos, cargó al hombro el gran cofre, y puso pies en polvorosa en el preciso momento en que la nubecita tapó los rayos de la luna, dejando en tinieblas la higuera. Corrió con todas las fuerzas que le quedaban con el más terrorífico de los espectros pisándole los talones para hacerse con… «¡¡¡Mi guadaña…!!!». A mitad de camino lanzó la guadaña a la hechicera, que le gritó que siguiera corriendo sin detenerse hasta ver los rayos del sol o perdería la cabeza. Llegó a la linde del bosque junto al camino que desembocaba en su antigua granja ya con los rayos del sol saliendo en el horizonte, y cayó medio desfallecido bajo la fronda de un árbol, apoyándose en el baúl, cuando en medio de la vorágine del cansancio y del sueño sintió unos golpes estremecedores que provenían del baúl. Extrañado se puso a pesquisar alrededor del gran cofre sin poder abrirlo y sin encontrar nada con qué hacerlo. Decidió que mejor sería echarse una siesta y una vez repuesto del susto y de la trifurca con los espectros de la higuera, salir en busca de algo para abrirlo e intentar encontrar su familia. Volvió a acomodarse, cuando nuevamente fue importunado por varios golpetazos y voces estridentes, y se preguntó ¿qué clase de riqueza era aquella que había cogido de la higuera? Intentó abrir el candado que se resistía; pensó que aquello debía de ser realmente muy valioso para que estuviera tan bien encerrado; ahora, con aquel tesoro una vez bien guardado, saldría a buscar a su mujer y sus dos hijitos. El caboclo buscó un garrote con que abrir el baúl; levantó el garrote y se lio a dar garrotazos limpios con descomunal fuerza, sintiendo cimbrar su propio cuerpo debido los golpetazos. Repentinamente el baúl se abrió, deparando él con los rostros sudorosos y sucios de su mujer y sus dos hijos que vociferaban desaforadamente, sacándole de las ensoñaciones en la cuales se había visto envuelto a causa del mucho cavilar. Se había quedado dormido mareado por el calor y por la cachaza a la sombra de una higuera de su propiedad, pensando en aquellas descabelladas historias que contaban sobre las higueras y gallineros de almas en pena. Los pobres y mugientes bueyes, que aguardaban el final del descanso de su dueño, mordisco a mordico se fueron parsimoniosos alejando del árbol en pos del pastaje, y así lo encontró su mujer y sus dos hijitos, enajenado por la cachaza y el calor.

			El caboclo, decidido a no adolecer más de aquellas pesadillas, hizo el propósito de deshacerse de la higuera, y tanto se empecinó que en el mismo día dio cuenta de tumbar tantas higueras como poblaran los alrededores para el asombro de su mujer e hijos, amantes del higo en conserva. Ni corto ni perezoso, se lio a hachazos con cuantas higueras se interpusieran en su camino, no deteniéndose ante el estupor de la vecindad, y hasta que no hubo dado buena cuenta de echar abajo los malditos gallineros de tantas malas ánimas en pena de aquel paraje, no se detuvo en su acometido. Ya había padecido demasiadas pesadillas, a intervalos, a la espera de que su doña le acercara el rancho a la roça. Cuando se despejó, supo que no había mayor riqueza que aquellas que ya poseía. Su familia primeramente, luego su granja con su escasa alquería, su mula vieja con su arado, sus bueyes que molía a palos de vez en cuando con la pinga, su espingarda y su perro perdiguero, el mejor amigo de un caboclo después de la botella de aguardiente. Así que, tal fue la inquina del caboclo que no dejó otro remedio a las pendencieras y vagabundas almas, que desbandarse en pos de otros gallineros en plantaciones más distantes donde seguir con sus desatinadas marrullerías para que nadie las convirtiera en picadillo, aun en sueños de caboclos beodos. Y, colorín colorado, este cuento se ha terminado.

			La vieja Cacilda, cuya boca había escupido más maldiciones que veneno el sapo, desencajó su cavernosa mandíbula, había reído de lo lindo cuando concluyó la historia al comprobar cómo demudaba el rostro del muchacho, y no era de extrañar, le había tomado el pelo, tanto como ahora lo hacía él con su hermana, muerto de la risa, de las pocas que se le veían, al ver la expresión de sorpresa por como terminaba aquella más que absurda historia de higueras y almas de muertos y cuerpos descuartizados.

		


		
			VII

			Doyo no tenía manos que le alcanzaran, Jurema y Jeruza iban de mesa en mesa prodigando salero de bahiana por la cantina de la hostería sirviendo a la tupida clientela en erosión. Damián, en el frenesí de la barra junto al patrón, no perdía puntada de las conversaciones, aportando pareceres y pícaras carcajadas ante las ocurrencias e insinuaciones de los contertulios que casi siempre derivaban en chistes que en muchas ocasiones incluían al género femenino. Aquellos eran días de excitación porque eran vísperas de festivos, y muchas historias eran recordadas. Historias de amores imposibles, de mozas en fuga y muertes múltiples a manos de tal o cual capanga en una refriega con puñal en los peores garitos. El negrito Chico, ayudaba a tía Marión en el mover de calderos y cacerolas humeantes repleto de guisos de jabá con mandioca, inhame, pirao y un sinfín de bocados de la cocina bahiana. Mientras se ocupaba en redobladas tareas, era excluida su participación en juegos y también de las chanzas, y de los tragos que le brindaban los clientes a espaldas de tía Marión, sus simpatizantes, engollipándole a hurtadillas al menor descuido de esta.

			De vez en cuando, como de costumbre, la versada cocinera desviaba sus atenciones del fogón en pos de sus dos hijas ajetreadas. Aquellas fechas con sus noches eran muy propicias a que las buenas mozas perdieran la cabeza bajo los influjos de la hoguera de San Juan, sobre todo la noche en sí, cuando salían a saltar sus brazas las cuadrillas que formaban mozos y mozas, bailando hasta esmorecerse en compañía de los que después las llevaban al bosque a apaciguar las flamas de los cuerpos bajo los influjos de la noche, del calor de la hoguera y de la caipiriña. Jurema y Jeruza caminaban entre las mesas participando animadamente de las parlas sobre tragedias y otros acontecimientos tanto lejanos como próximos, con la barahúnda desatada en vísperas del santo junino, aguardando la llegada de la flamígera noche.

			Los ciudadanos de categoría, latifundistas, agropecuarios, agricultores arrendatarios y políticos de poca monta, en su mayoría, eran los que ocupaban las mesas y entre ellos se desgranaban las intrigas del país, mientras rodaban dados o paseaban reyes y reinas en tablero tumbando peones respaldados por sotas y caballos, como en el juego de la vida misma.

			Valdomiro inspeccionó los contornos de la hostería antes de adentrarse en sus terrenos. En el centro de la plaza frente a la posada, a una distancia prudente, habían levantado una especie de entarimado de troncos de considerable altura; se oía decir que la hoguera de aquel año sería más alta y más extensa que la del año anterior en gratitud al santo junino debido a las buenas cosechas, y los vecinos hacían sus contribuciones dejando a su alrededor sus muebles viejos y apolillados, que al día siguiente al filo de la medianoche pasarían a ser pasto de las llamas de la gran hoguera de San Juan. Valdomiro quedó absorto en la contemplación de aquella especie de torre de Pisa mal hecha, ya que tenía la sensación que se inclinaba para un lado y en cualquier momento la entreveía desmoronarse. Momento en que Toño, un muchacho de unos ocho años, que parecía llevado de la mano del Saci-Pererê, se aproximaba rápido a la montaña de palos, viejos colchones y un sin fin de trastos arrastrando una silla destartalada. Decidido, con la vista fija en la improvisada torre, la rodeó buscando un lugar donde acomodar la desvencijada silla y lo encontró encima de lo que antes había sido una mesa a unos tres metros del suelo sobre colchones que exponían sus redondeles de orines. El muleque agarrado a la vieja silla se dispuso a escalar por encima de los trastos con tal de coronar la cima con su apolillada silla. Si no fuera por lo mal colocado que se encontraba el entramado que elevaría las llamas a lo más alto, no supondría para el chaval ningún peligro debido a su pericia en eso de remontar cualquier cosa que se elevara del suelo. Se agarró a uno de los muebles en falso bajo colchones y con el peso de su cuerpo hizo bambolear la estructura; en ese preciso instante, Valdomiro se percató de la presencia del chaval y de sus intenciones, y corrió hacia él dando voces en un intento de impedir que el niño siguiera ajeno al peligro. Por mucho que corrió y gritó resultó en vano, en uno de sus esfuerzos al agarrarse para seguir subiendo se desplomó sobre él un cúmulo de trastos. El niño caía irremediable golpeando contra el amasijo y quedó inerte en medio de palos y restos de muebles una vez tocó el suelo, con una lluvia de troncos rodando y deshaciendo el entarimado. Valdomiro, sin pensarlo, se lanzó en pos de proteger el desvalido cuerpo del niño entre alaridos, alertando la concurrencia que atestiguaba cómo el hombre se tiraba y protegía con su propio cuerpo al magullado niño. Todo sucedió en una fracción de segundos.

			A pesar de las múltiples contusiones no hubo mayores consecuencias para el muleque. No sucedió lo mismo con Valdomiro, el curtidor recibió la peor parte, un fuerte golpe en la cabeza y varios en la espalda que lo mantenían inconsciente, quedando malherido. El pequeño fue socorrido y trasladado en volandas por varios del pueblo y clientes de la hostería, entre los cuales se encontraba Sebastián, que se encargó de que recibiera los cuidados oportunos una vez el médico hubo dictaminado el diagnóstico, el cual no fue muy alentador. En el puesto de la Cruz Vermella, según el médico, no estaban preparados para hacer un análisis más profundo de sus contusiones y heridas, aconsejando el traslado a la santa casa de misericordia, en la ciudad más próxima y desarrollada, donde contaban con instrumentales modernos. Tenía unas cuantas costillas hundidas cuyo daño no se podía determinar pues necesitaban los medios más actuales para emitir un juicio.

			Semiconsciente, en medio de una pequeña multitud agradecida y la familia del pequeño, el curtidor fue retornando a la realidad de su vida de tránsfuga a héroe del momento. En un cuartucho de una casa desconocida, aturdido, intentaba asociar rostros y acontecimientos esforzándose por sintonizar sus sentidos con lo que tenía ante los ojos. Poco a poco fue esclareciendo los hechos. Allí se encontraba debido la oportuna intervención de Sebastián que echó mano de su tan conocida calma y sobrado aplomo, cuando el padre del muleque envuelto en el incidente se ofreció para lo que hiciera falta. El mulato no vaciló ante el apremio de los nuevos acontecimientos. Llevó al padre del niño aparte, pidió su confianza con una mentira de por medio, emparentándose con el malherido, y contando cual era en realidad la situación del que había evitado que su casa aquellas alturas no estuviera llorando la muerte de uno de sus seis hijitos, el cuarto de los seis que tenía, logrando así la ayuda de toda la familia en agradecimiento al héroe desvalido, molido a palos por la hoguera de San Juan.

			En la cantina de la hostería se notaba que había bajado la animación. Se intuía que probablemente fuera debido a los acontecimientos de a media mañana, aunque los sucesos con tintes de desgracia, por lo general, ejercían el efecto contrario en la vida cotidiana de la idiosincrasia, atrayéndola como la carroña atraía urubúes o moscas. También estaba el hecho de las matanzas en las granjas colindantes y el acumulado cansancio. Llegaban grupos de catireteros, zanfoneros, bailadores de xaxados y otras muchas danzas y músicas del sureste brasileño. El día siguiente la agitación sería aún mayor que la de aquel día, gracias a la providencia no hubo que lamentar males mayores, el de la guadaña, no visible a los ojos humanos, se sobrepasó con la cachaza, erró su golpe y pasó con su exhalo de muerte, dejando únicamente cuerpos magullados y almas encogidas del susto, despetrificando la alegría congelada en el aire por unos instantes.

			Jurema, abatida por no poder estar junto a su amado, y llorando las amarguras para sus adentros, con Jeruza se afanaba preparando la cena, entre gimoteos, cuchicheos y suplicas al Señor del Bomfin y Jesús del Pirapora. Marión, de asueto, andaba de matanzas a las afueras en alguna granja, comerciando la mejor carne para el patroncito. Las dos hermanas se ocuparían de servir los huéspedes de Goyo que pernoctaban de paso a la ciudad de Rio Preto, aunque debido la festividad se veían muchos persuadidos a quedarse en el lugarejo a disfrutar allí de tan mágica noche.

			A pesar de ser gemelas, en cuanto al carácter eran completamente diferentes: solían pasear por las calles del pueblo y dar vueltas en la plaza cogidas del brazo, como dos gotas de café, cuando la posada y la madre les daban un poco de respiro; si no fuera porque abrían la boca, nadie las distinguiría; entonces el contraste resaltaba entre ellas. Jurema vivía y se desvivía por las historias de amores imposibles y teniendo su propio destino reservado con el curtidor más bonito de los alrededores, y ahora en boca de todos por su heroicidad que al final tendría sus consecuencias. ¿Se había desatado la tormenta para los prófugos del Guayaberal? Ensimismada y soñadora, ahora estaba más preocupada que nunca. Ella, Jurema, hablaba y compartía todos sus secretos y juras hechas en brazos de su amor con su gemela.

			Jeruza estaba llena de una vivacidad descarada y un espíritu rebelde que hasta que conoció al curtidor contagiaba a su hermana, no difiriéndolas ni en el carácter. Ella apuntaba alto y no se quedaría rezagada en el tiempo «Ni en el poder de ningún caboclo pies de chinela», decía despectivamente. El único propósito por el cual soportaba a Doyo y la severidad de la madre, no tenía más finalidad que la de sumar un buen fajo de billetes y un día, sin previo aviso, perderse de la vista de aquel mundo ignorante de gente y costumbres enmohecidas, y hasta mismo de Jurema, que ya la aborrecía con sus llantinas al encontrarse perdidamente enamorada del único ejemplar de macho de aquellos contornos que merecía la pena, con excepción de Damián. Esperaba con calma el momento de poner tierra de por medio. Siempre y cuando Damián no cambiara de parecer con respecto a sus sentimientos, en los que había indagado y dado por sentado que el verdadero amor que profesaba el rapaz no iba más allá de lo fraternal por las dos mozas, y la madre de las susodichas. Y le constaba que así era en efecto. Lo había sondeado en incontables ocasiones y hasta se le había insinuado con sus armas de seducción, pero el rapaz, escurridizo como el «quiabo», pensaba Jeruza, no se daba por enterado o fingía muy bien, o quién sabe si jugaba en la misma acera que su amigo Crespo. Así que un día, el menos pensado, daría la campanada con su desaparición. «¡Pobre Marión! ¿Qué haría sin ellas?». Aquello era una cosa de la cual no quería preocuparse aún. Llegado el caso entonces se vería, por el momento se aguantaría, quedando satisfecha con ser el paño de lágrimas y confidente de su otro yo con nombre de Jurema.

			Jeruza continuaba intentando poner orden en la cena entre la consternación de Jurema antes que llegara la madre, ya que su hermana se movía como una autómata, anegada en lágrimas, así aprovechando la ausencia de la madre haría una escapada con el consentimiento de su hermana y con alguna excusa para el suspicaz patrón, que fruncía el ceño mientras contemplaba el cuchicheo que se traían las hermanas. Escondiendo la angustia del momento, Jurema le dibujaba una amplia sonrisa que hacía brillar a su vez sus dientes y sus ojos, hinchados de llorar, lloraban más todavía al partir la muchacha una cebolla para despistar al bucanero, que fue perdiendo el interés por las dos hermanas en adentrarse en las otras corrientes de conversaciones que emergían.

			Con tal de comprobar por sí misma el estado de su amado, Jurema no escatimó en esfuerzos ni todas las excusas de las que fue capaz y subrepticiamente se escapó.

		


		
			VIII

			En el Guayaberal, los hijos del prófugo, pese a los problemas que también les concernían llevaban una vida feliz, y más en aquellos días, vísperas de las fiestas juninas, en que todos conjuntamente se organizaban por un bien en común, y participaban en la puesta a punto de la fiesta.

			Delante de la hilera de casas, un montón de ramas, leños y los trastos viejos de cada vecino acrecentaban lo que sería la hoguera a quemar en la noche que se acercaba. A su alrededor, los niños jugaban sin el menor peligro para la integridad física de sus personas, distintamente del muleque salvado por el curtidor. Alborotando o arrastrándose por encima de la tonguera, los niños del vecindario desperdigados, tanto los antiguos como los recién llegados, hijos de temporeros, se unían a los juegos al atardecer, y participaban de los preparativos con el maestro. Venían con sus padres. También estaban los vecinos de las granjas de los alrededores a pocos kilómetros de la villa. Los niños jugaban alegres y contentos corriendo, saltando la comba, a la rayuela, a la gallina ciega y otros divertidos juegos. La noche mágica de San Juan no tardaría ya en llegar con sus historias fantásticas y espeluznantes de lobisón y mulas sin cabezas, brujas y otros cuentos. Los niños, todos entusiasmados y deseosos de que llegara pronto la noche en vísperas, ya que escasa era la oportunidad de disfrutar de una buena comilona: espetos de carnes, dulces y variedades de refrescos, cosas que estaban reservadas por los mayores para las grandes festividades, y que daban mayor envergadura a esos días tan señalados.

			Al atardecer, muchas de las doñas de los allegados se unían a deslizar el rosario con la vieja Cacilda, en ruegos y prerrogativas y aprovechar así para desatar el hatillo de sus pecados, llevándolos ya por tanto tiempo, a falta del techo santo.

			Corría de boca a boca que, para las rogativas, el tirar del palio por los campos del día de São Joao de aquel año, iba a contar con la presencia del cura Caravaca. El apellido, distorsionado en la mente de los niños, provocaba conmoción entre los mayores. También una cierta inquietud en los ánimos de los pequeños, desde hacía unas cuantas semanas de la visita de Wilma a la catedral con su penca de niños. El apellido Caravaca estaba rodeado de misterio, flotando en el ambiente festivo del Guayaberal como un fantasma. Todo el mundo parecía haberse olvidado por completo del tal Mestizo, sus borracheras y zurriagazos por el vecindario.

			Los cuchicheos sucedían entre las doñas, y todas se apresuraban en el preparado de sus mejores dulces, era la controversia. Se sentía una cierta discordancia y la vieja Cacilda echaba sapos y culebras por su cavernosa boca de dientes podridos. La pura mención del Caravaca caldeaba los ánimos mientras hervía los calderos en el ajetreo de los quintales.

			—Calumnias…, invenciones de gente maldita que ya no respeta ni el cielo —rebuznaba, pues se tenía por santa, escupiendo salivazos amarillentos, mascando trozos de fumo.

			Desde que en la villa supieran de la posible presencia del cura Caravaca para el arrastre de la procesión por los campos, el nombre tabú era asunto de todos los días. Aunque nadie se explicaba cómo o por manos de quién había hecho posible tamaño despropósito. A santo de qué se encontraba un sacerdote metiendo sus narices en los asuntillos de la villeja el Guayaberal?, y más tratándose de un canónigo de semejante calibre, y adonde no había más que un puñado de zocotrocos, dispuestos a partir la crisma al sacerdote si viniera al caso, si intentaba propasarse usando de su muy «santa afamada homilía», para más inri. ¿Quiénes eran los responsables de semejante atropello? Lo achacaban a ella, por lo menos una de las más sospechosas, la poderosa y muy influente Cacilda.

			De no ser porque el cura tenía mala fama por aquellos contornos, bien pudiera haberse colgado la medalla. Cacilda estaba consumida por su vicio a lo oculto y aquella intromisión santoral no le venía bien; ella era enlace entre dispersos mundos, era católica sin renunciar al ocultismo, el cadomblé y la macumba con sus orishas, y practicaba todo a la vez, sin orden ni concierto. Era también la única autoridad, el único ser humano en la villeja para mediar entre el cielo y la tierra, y los ignorantes caboclos del sertão. ¿A cuento de qué entonces llamarían a un cura, y menos aún con semejante catadura? En esas andaba, en defenderse de los ataques de las doñas lavando tripas de cerdos y rellenándolas de sangre cocida encebollada, transformándolas en longanizas; y poniendo carnes en salazón y fritangas de torreznos en tachones y otros hervideros de gorduras, y bofes en sosa cáustica para transformarlos en jabón; todo ello en medio de enjambres de moscas, cuando oyó los primeros chirridos y los petardos de la mulecada en el llano, con lona y sus banderolas incluidas frente a la hilera de casas. Momentos estos en los que también apareció Carlos eufórico corriendo y parando en seco cuando detectó la presencia de la aciaga vociferando maldiciones, venía a avisar a la trastienda del alzamiento de la cucaña, que se daba en aquellos precisos momentos de las manos del míster maestro Rubén, que se ocupaba de los pormenores de la fiesta, rodeado de su alumnado en colaboración, habiéndolos arrastrado todo el santo día en una grande cola, como si fuera parte de él, entonces, colgando banderines y artesanales elementos de decoración hechos con hojas de bananos y otras palmas y helechos. El alzamiento era contrario a la opinión de la concurrencia que adivinaba lluvia y podía estropear el premio. Pero el maestro, muy dado a mañas, sorprendió a la concurrencia cuando apareció con un pequeño saco hecho de lona para guarecer durante la noche el trofeo en caso de que lloviera.

			La anciana le había dado un plazo máximo de dos semanas para empezar a ver los efectos de su conjuro. ¿Las cosas se torcerían para su padre allá en la ciudad? Eso sería la prueba de que los designios serían cumplidos. Mientras la vieja le miraba sin pestañear, Carlos volvió sobre sus pasos hacia la muchedumbre compuesta por muleques y mayores, que se esforzaban tirando del largo, pesado y resbaladizo palo, untado con sebo con el trofeo atado en su punta. Al día siguiente, el que lo coronara, con sus esfuerzos lograría obtener el premio, el cual nadie sabía de qué se trataba, eso despertaba aún más el interés e infundía ánimo tanto a niños como a mayores que también harían sus intentos.

			La gente de la villa consideró que si la idea del Caravacas no provenía de la anciana había que buscar otros posibles culpable con quién ensañarse. Había que tener en cuenta y muy en cuenta otros posibles culpables, y desviaron las atenciones a la familia de doña Rosa, madre de Rosiña, muy de no faltar misas, muy de confesiones y otras prebendas allá con los párrocos. Gente que se encontraba muy cómoda entre monjes y sacerdotes, y deleitándolos y deleitándose en regalías y su jerga entre latinazos. Gente que llevaba los domingos sus gallinas gordas y sus canastitas de huevos, y sus panes recién horneados, en fin, «unos soba-saco de curas». Y toda clase de conjeturas debido a la costumbre de dejar en la puerta de algún vecino el muñeco de trapo elaborado por todas las doñas. Judas, el muñeco, acabaría en la puerta de alguno de la villeja, o de alguno de los visitantes de aquellas fiestas juninas, con mucho pesar de alguno. Y, ahí la urgencia de fabricar una víctima al quien colgar el santo y seña del traidor, y que todos estuviesen de acuerdo. El nombramiento era hecho con el total desconocimiento de la presunta víctima, se estribaba en que cada familia eligiera su candidato y en secreto se lo entregara al responsable de guardar al judas de trapo, cuya protección había recaído ese año en el profesorado, el míster, el maestro Rubens, que muy a disgusto con la peyorativa y haciendo mohín se hizo cargo.

			Fue hacia la ventana y se quedó mirando cómo se alejaba su empleada. El viento que soplaba frío ululaba por los agujeros invisibles de puertas, ventanas y paredes, y agujeros que aparecían como boca de lobo cuando azotaban las fuertes ventiscas, sobre todo en los cuartos de los huéspedes, que en días de tormentas deambulaban por la habitación tropezando con baldes y latas, y admirados de que el dueño de la fonda fuera un fullero, un garduña, con tantos dividendos entrando por las puertas de la posada y presumiendo de su establecimiento, como no habiendo mejor en los contornos, en tanto sus huéspedes arriaban botes con tal de no ahogarse en su galeón.

			La tarde entraba con la alegría que preludiaba la noche del día siguiente, y con ella la brisa fría de la noche. Podía él mismo cerrar las ventanas, pero, pensó para su adentro qué clase de patrón sería si quitaba el trabajo a los empleados, y ordenó a Damián, que se encontraba tendiendo manteles en las mesas, que las cerrara.

			Levantó los brazos desperezándose, decidió ir a dormir la siesta en su señorial residencia, para estar más despejado para la noche, y aprovechar también para echar un vistazo a sus araras, loros y periquitos y distender un rato de parla con ellos, disfrutando así de su miniselva, que dejaba al cuidado de Lora, su madre de leche, y vieja criada de la familia; la única que había quedado de la desbandada familia desparramada por el Brasil afuera, y de los cuales no tenía noticias y ni quería o pretendía tener. «Desavenencias de familia», decía cuando le preguntaban los desconocidos y conocidos por la desperdigada familia. En eso se había afianzado para evitar los rumores. Tenía suficiente con Marión, que pasaba la vida criticando su soltería; reprobándole por no andar por ahí cambiando de entrepiernas en burdeles como hacían multitud de solteros y cómo no, los más, casados, aborrecidos de sus doñas, y buscando algo más que no fuera como «el arroz con frijoles de todos los días y su salpicados de harina», refiriéndose al cansancio en sus señoras doñas, argüían.

			Se descalzó de las alpargatas pisando el entarimado frío dirigiéndose al cuarto de la despensa, metiéndose sus viejos botines que reservaba para los días húmedos como aquella época. Estornudó, y «Jesús de Pirapora» oyó a Jeruza en el fogón. Soslayó el ámbito echando de menos a la madre y una de sus hijas, la que acababa de ver por la ventana, y que desaparecía de su vista por los recovecos de Bebedouro a saber Dios dónde y hacer qué, ya lo averiguaría, nada resistía al abordaje del pirata de tierra adentro. El suelo en el piso superior retumbaba con las pisadas en el ir y venir de la mucama afanando en cuartos desocupados y que no tardarían en ocuparse…

			Caminó despacio, tendría que actuar con cautela pero con naturalidad para no levantar la suspicacia de nadie y menos de los allegados de Doyo, el cual había visto asomado en la ventana, y también a los conocidos de la madre, que en lo que a ella concernía, era casi todos por no decir todos. Someramente conocida saludaba a todos con las manos, con la cabeza y todos la saludaban y hasta de lejos oyó «Oííí… Juuu». «¡Por mi Señor do Bonfim!, ¿es que todo el mundo hoy me va a ver…?», rezongó. Por más que deseó pasar inadvertida, se sentía como un buey con badajo, tilín tolón, por donde pasaba. Necesitaba con urgencia cualquier información. Había albergado la esperanza de que en las horas sucesivas supiera algo de primera mano por boca del mulato, pero ese tampoco daba señales de vida, y ya no soportaba seguir suspensa en aquel calvario.

			Eran los vestigios de lo que antaño, a comienzos de siglo había sido un caserón señorial, aquellos alrededores habían sido un ingenio, y quedaba un tanto retirado y en medio de bifurcaciones, veredas y entresijos de huertos, cercado por verjas puntiagudas, hechas de bambú, como la mayoría de las chozas más retiradas, ocultas por esa argamasa, desembocando en chozas desperdigadas y granjas equidistantes.

			Como que esperándola, sentada, en lo que parecía haber sido los batientes de la casa, entre los vestigios, una mujer debilucha y nerviosa, de cuyo seno colgaba un niño de más de un año amamantándose, el cual bajó al suelo, sacándole el pezón de la boca, resistiéndose el niño, que siguió colgado del pellejo hasta que la mujer le propinó unos azotes en las nalgas desnudas, y acto seguido, llamándola y haciéndole señas, y pronunciando, «el moço está doña…, aquí», señalaba dirigiéndose a una de las chozas, entre huertos y cercas de bambú. El muleque se desató en chillidos tirándose al suelo, haciendo birra, lo que le valió otro par de azotes en las nalgas oreando.

			La mujer paraba asegurándose de que la muchacha la seguía, indicando el camino mientras agarraba y arrastraba al espasmódico niño, atragantándose con los mocos. Desembocó en un pedazo de tierra herida por las láminas de un arado con el niño en volandas pateando el aire, niño que acabó bajo el sobaco mientras la mujer se adentraba por la puerta de la tapera, insistentemente señalando, y cruzó lo que parecía la cocina, parando en el umbral de lo que antojaba era el cuarto familiar. La habitación correspondía a lo que era una casa paupérrima de pobres trabajadores del campo. Una antigua cabaña de adobe y paja. La habitación a oscuras, trancada la única y diminuta ventana, estaba inmersa en una nube de humo de los cigarrillos que exhalaban sus ocupantes y el mismo doliente. Entremezclado el olor nauseabundo rezumando de los emplastos enfajados en el cuerpo del traficante de las selvas, ahora mermado habiendo sido aplastado por una destartalada torre, hoguera en honor al santo patrón junino, hacía del cuartucho un cubículo asfixiante.

			—¡¡Mi Señor del Bonfim!! —exclamó la moza y recorrió con la vista el deprimente cuartucho y fue a posar la mirada sobre Valdomiro, cuya sorpresiva mirada chispeó con la presencia de la diosa de ébano que se adentraba en el recinto observándolo con la incredulidad estampada en la brillantez de su rostro. Contempló la palidez en el rostro de su amado y se sentía incapaz de hacer ningún comentario en presencia del mulato Sebastián, que la observaba con ojos réprobos, allí asistiendo a los apremios del curtidor, entonces cazador y exportador de animales amazónico, proscrito y héroe en boca de todos, para infortunio suyo.

			Ante la presencia de la muchacha, Valdomiro estiró lentamente el brazo magullado con mirada suplicante. Ella se acercó y correspondió depositando sus manos en la fuerte y sudorosa palma que se cerró entorno a la suya; reparó la intensa palidez del rostro de su amado, las muecas de dolor reflejadas en sus rasgos.

			—¡Lo siento, negrita…! ¡Nunca me imaginé que algo así pudiera pasarme! A la espera de balacera y por muy poco me mata una montaña de mierda a ser quemada. —Forzó una sonrisa y un espantoso dolor le cruzó por el pecho, arrancándole una mueca y una tos ronca.

			—¿Qué vamos hacer ahora, señor Sebastián…? —Se asustó con su propia pregunta, que se escapó de su garganta poco menos que un grito de socorro al mulato en presencia del dueño de la casa, cuya mujer aguardaba en el umbral con el muleque sobándole el colgajo que tenía por mamadera, cayendo en la cuenta de que acababa de exponerse, y con un interrogante pasándosele por la cabeza, «¿cómo era posible que aquella doña la estuviera esperando?, ¿o que sabía de lo suyo con el curtidor?». Conmocionada por el momento y con la mirada inquisidora de los presentes, más el calor de la vergüenza subiéndole al rostro, humedeciéndole la piel, dio media vuelta y desapareció por la puerta del cuartucho, atropellando a la doña de la casa que la había guiado hasta allí, arrancando de un tropezón la teta de la boca del niño, y topando con muleques curiosos que habían acudido con su llegada, quedando a husmear en la puerta. Valdomiro hizo un intento para impedir la repentina marcha de la que había aparecido tan repentinamente, volviendo a sentir los latigazos del dolor en el maltrecho cuerpo de héroe abatido en la tentativa, obligándolo a una actitud de postración, puesto que constataba que podía haber echado por tierra todos los planes previstos anteriormente con lo que acababa de evidenciarse.

			—¡Una semana! —señaló Sebastián—. Ni un día más, si en una semana no se le han curado los huesos le llevaré a la capital. Le guste o no —puntualizó, siendo ese el asunto en que se ocupaban antes de que Jurema hiciera su aparición en el cubículo.

			—¡Bien¡ —musitó con arrugas de dolor en el semblante y sin mirar al mulato que se disponía a salir y parando en la puerta acuciado por los ojos de los dueños de la casa. Se detuvo un tanto dubitativo.

			—He venido a ver si consigo dar con los compradores. Si lo logro, vuestros pellejos en una semana estarán alejados de esa caja de marimbundo en que se ha convertido Bebedouro, para el compadre y el amigo.

			Como el buen samaritano, recomendó los cuidados del malherido a la maltrecha mujercita, que ya tenía desenganchado de la teta al mulequiño, y salió a pasos apresurados no tardando en cruzar por las transitadas callejuelas y entrar por la puerta de la hostería, y percatándose de la ausencia de una de las gemelas, supuso que la ausente era la inesperada que se había batido en retirada en un momento de sopor, no habiendo aún llegado de su furtiva visita al curtidor. Era difícil a ojos vista distinguirlas en la distancia, inclusive teniéndolas cerca. La moza había metido la pata obnubilada por las circunstancias, sería cuestión de días, por no decir horas si el curtidor encamado no rogara discreción a sus anfitriones, para que el asunto no transcendiera y cayera a los oídos de la enrevesada Marión. El mulato Sebastián no quería ni imaginar el válgame Dios que aquello supondría si transcendiera, cayendo en oídos de la madre de la muchacha. «No va a ser fácil», farfulló para sus adentros mientras subía a su cuarto en la hospedería. Necesitaba reposar y despejarse un poco de los ajetreos de aquel mediodía, que por muy poco no resultó trágico. Ya encontraría ocasión para dar un buen rapapolvo a Jurema por haberse expuesto tanto, era una temeridad, conociendo no solo a la madre, sino lo lenguaraz que llegaba a ser la gente del pueblo. Sí, ya encontraría ocasión para traerla a la cordura.

			Esperaba dar pronto con los compradores. Ahora más que nunca las circunstancias exigían apremio. Sondeaba a otros interesados habiendo fallado el tal Daniel Montes. No tendría que suponer dificultad alguna la venta de una buena parcela de café como era la de su compadre, que allá en el galpón de la mucama esperaba noticias suyas, ajeno a los últimos acontecimientos del día.

			Se quitó el paletó y se tumbó en la cama respirando el hedor de la cuadra que se colaba por la ventana. Podía cambiar de habitación, pero le daba igual, no era un gran-fino y también porque resultaba económico y ya tenía por costumbre el tabernero darle aquel cuartucho, le trataba con asombrosa libertad a tal punto de suponer que no necesitaba de nada mejor que aquel cuchitril por donde parecía colarse toda la hediondez de Bebedouro en alas de viento.

			Tardó largo rato en conciliar el sueño. Pensó en su comadre y en los pequeños, sus ahijados. Él deseaba lo mejor para su pobre comadre y sus hijos. Tenía que conseguir una mejor venta del café y así apartarle un poco de dinero sin el conocimiento del iracundo compadre. Subiría el precio de la adquisición y la diferencia se la daría a Wilma. Ojalá su negra Zoraida fuera la mitad de trabajadora y hacendosa que su comadre Wilma, pero no, la negra no servía para nada, un montón de años y ni un hijo siquiera le había dado. Era como tierra barbecha e infértil, la cual por mucho que trabajara el negro caboclo, jamás veía sus frutos. Eso sí, era experta en hincharles los cojones casi que a diario con sus refunfuños, que a sus oídos sonaban con la misma estridencia de una maldita chicharra en celo, habiendo que aplastarle la cara para que se callara.

		


		
			IX

			Y por fin llegó el día y la mágica noche de São Joao. Las expectativas de que contaran con la presencia del cura Caravacas fueron mermando al transcurso de la mañana con pequeñas procesiones de caboclos que se acercaban a lo largo y ancho del día con sus santos devotos en sus estandartes y los rudimentarios instrumentos musicales para echar al aire el choriño el siriri y el chororo. El cavaquiño, el violón, la sanfona, el pandero y la viola, arrancando de sus sonidos el forró, el xaxado, la catira, el cururú y toda clase de danzas existentes de una punta a otra del extenso sertão brasileño. Los avezados bodes para las carreras, los gallos para las peleas y los rabiosos canes que se destriparían entre ellos. Balayos enteros de lima-limón para caipiriña y el alambique desembocando de las botellas y más botellas de aguardiente y el espumoso chope desbordándose de las jarras como oro derretido en la fiesta de los pudientes, que lejos de la plebe cabocla, celebraban las mismas fiestas disfrazados de caipiras.

			Los beodos a altas horas de la noche trenzarían piernas cantando el estribillo de la canción cantada a todos los borrachos, secundada por la canción del ebrio, último grito en las emisoras de todo el país.

			Si tú piensas que cachaza es agua, cachaza no es agua, no, la cachaza sale del alambique y el agua nace en el ribeirao…

			El maestro míster Rubén preparó una yincana con un variado de juegos que a lo largo de la velada entretendría la parvada cabocla y a los adustos y revesados padres.

			El día transcurrió en un verdadero frenesí, en medio de un revoltijo entre mayores y adultos, perdigueros famélicos, que eran vigilados con palos y con saña, ya que al menor descuido enganchaban las longanizas de tripas que las doñas, embudos en mano e incansables iban rellenando, salando, temperando, metiendo carne y más carne en el largo embuchado, cortando y friendo en los grandes tachos y calderos hasta al borde de óleo después de freír torreznos para los que llegaban para las celebraciones, engordando el menú con sus aportaciones, sobre todo no faltaban las botellas de aguardiente, algunas incluían sus lagartos macerando para mayor deleite y estallar de las lenguas más exigentes. Y entre matariles de marranos, como si se hubiera desatado la peste porcina y hubiera que acabar con tal especie. Entre estruendos de cohetes y salvas explosivas, se anunciaba el comienzo de la fiesta junina por antonomasia, por todo el territorio nacional caboclos e igualmente burgueses disfrazados de Jecas Tatus, allá donde los hubiera cayeron en la folia.

			En vista de que se aproximaban las seis de la tarde, la hora del ángelus, cada caboclo alzó su santo al cielo en estandarte, y hombres, mujeres, niños y ancianos que pudieran valerse por sus propias piernas o aun si aguantaban arrastres, también salieron detrás de la vieja Cacilda y las plañideras de la villeja y de los alrededores, a su vez pisaban los talones a São Joao suspenso y atado en medio de flores, y el zumbido descompasado de un enjambre humano e instrumentos desafinados, se intuía que el santo, se podía decir, que se sentía de todos los santos el más mártir entre ellos. San Juan medía más de medio metro e iba atado por los pies por alambres que a su vez iban sujetos a la pata de la pequeña mesa que servía de palio, al que llamaban «altar Andor». San Juan destellaba vestido de un manto inmaculado entre orfebrerías y bordados, obrado por las doñas hacendosas del vecindario, con diminutas flores y pasamanerías y otras cuantas florituras que exigía la diócesis, dicho por la vieja Cacilda que como oráculo mayor se encargaba de los pormenores para la ocasión. Un San Juan compungido, jarcio y cimbreante, volaba por los aires precediendo las rogativas de todos los santos en confalones del planeta Tierra canonizados o no. La procesión pasaba a través de los plantíos con su retahíla para que las cosechas venideras fueran buenas y abundantes y que las buenas tierras, una vez fecundadas con sus semillas múltiples, fueran productivas y se vengaran todos sus frutos. De la misma guisa, se rogaba a su vez por las doñas infecundas, para que dieran sus brotes.

			Los escolares iban detrás con el profesor y la larga ristra a zancada de caboclos, dejaban tras de sí una pequeña procesión de pequeños desperdigándose por los campos, al descuidarse las madres en el aura de la devoción profesada, retrasando la buena marcha del beodo patrón de los santos campos a través. En los altos del camino, para que las infantes piernas dieran alcance a larga fila india de desmedrados Jecas Tatus, se hacía un alto en la procesión, que los caboclos aprovechaban para echarse un trago de agua de lagarto en descomposición. Tras un par de horas por tierras barbechas, la zigzagueante cobra humana hizo su retorno, depositando el santo en la escuelita acondicionada por el maestro míster Rubén, quien había concebido la idea. Y así concluyó el paseo campestre de los santos, para alivio de San Juan Apóstol, que una vez al año sufría aquel martirio en pro y por el bien de la fe de los fieles caboclos.

			La noche se cernió sobre el Guayaberal casi sin que nadie se diera cuenta. Entre tantos quehaceres y chismes de comadres y bravuconerías de compadritos advenedizos, que a falta del vecino más bravo, no faltaba quienes quisieras emularlo contando sus andanzas y endechas «por este mundo de afuera», tanto más lejos el lugar de los hechos acaecidos en la aventura contada, más lejos y más raros el nombre del lugar de tal forma que no se podía averiguar si lo contado era verídico, cuando alguno, vencido por la curiosidad y no creyéndoselo, intentaba indagar en dichos acontecimientos, relatados por sus supuestos protagonistas. Las historias contadas nunca tenían fechas y los nombres de los testigos enredados se hacían difíciles de recordar por mucho que se estrujasen los cerebros, esfuerzo que hacían arrugando el ceño y dando caladas en sus apestosos pitillos de fumo da corda, las pautas a propósito daban más intrigas a las historias y el suspense dejaba paso para que alguien empezase otra aún más absurda, despistando así para no quedar en ridículo los inventores de tales historias interminables.

			Avanzaba la noche y los versados en la música sertaneja, ardiendo con la cachaza, daban más brío a las canciones y entre gritos y estímulos de los músicos se disparaba el frenético arrastrar de pies de hombres y mujeres entrelazados, o mujer con mujer a falta de hombres con quién formar pareja; todos, del mayor hasta el más pequeño en brazos de madres o padres caían en la mayor algazara del sertão. Era tan grande que, según madrina Jandi, hasta el mismísimo capeta aparecía disfrazado de hombre para bailar con alguna cabocla bonita. «Siempre escoge las más sirigaitas para hacer rodar las faldas, para así enseñarle el culo a los demás. Si ves las posaderas de alguna, tenlo por seguro que no es un mozo sino el capeta de los infiernos», decía y se carcajeaba de lo lindo, recordando a la zíngara Valquiria y al Mestizo.

			Una celebración muy hermosa era el día de San Juan, al filo de la medianoche era el momento más álgido de la fiesta, cuando enamorados y no enamorados se cogían de las manos y formaban cuadrillas a la sombra de las llamas para bailar. Pasada la hora se reunían alrededor de la hoguera, formaban un enorme círculo, cantaban y otros juegos para enamorados sucedían. Entre los juegos, estaba el de la recogida del pañuelo que, una vez elegido, era el encargado de señalar. El juego consistía en dejar el pañuelo a la espalda o a los pies del escogido por la persona elegida en principio, a la vez que la persona elegía a otro o otra e iba pasando de uno a otro. La persona tenía que estar atenta para no perder la ocasión, si la que daba vueltas al círculo para dejar el pañuelo fuera de su agrado y era atrapada en su fuga después de dejar el pañuelo, corrían alrededor del circulo cogidos de la mano y juntos, antes de saltar la hoguera dejaban el pañuelo a espaldas y pies de otros que harían la misma maniobra, de esta manera surgían los idilios entre chicos y chicas casaderas de aquellos parajes. Los jóvenes y no tan jóvenes que no lograban pareja con esa peculiar forma de declaración, saltaban solos la hoguera cuando ya no quedaban más que larvas, y muchos, en un acto de proezas se autoinfligían el castigo de intentar caminar sobre las brasas incandescentes vitoreados por otros no tan valientes y algo hartos de cachaza, con la larva del despecho quemando en el pecho. Tales acababan metidos en pequeñas reyertas blandiendo puñales en el intento, a lo largo de la noche, de conquistar una doncella ya conquistada, causante de sus borracheras e insomnios. Casi siempre terminaban por dormir la pinga bajo un platanero, donde muchas de las mozas a medianoche habían hecho desangrar el árbol con tal de ver el nombre de su amado escrito con savia en la hoja del cuchillo que allí dejaban clavados. Muchos y muchas, creyendo en los auspicios, llenaban bacinillas con agua donde mirarse al filo de la medianoche, por si se veían reflejados en la pequeña redoma bajo los influjos de los rayos de la luna. Si se veían reflejados auguraba fortuna, feliz casamiento con el mozo bonito y deseado, o andaba en vías de ser hallado o hallada. Con dichos augurios, donde no podía faltar la vieja Cacilda, las mozas y mozos, jubilosas ellas y esperanzados ellos volvían a caer en la farra.

			El maestro Rubén acuciaba con ansiedad la juvenil figura de Rosiña por entre el aire flamígero de la hoguera. Le costaba admitirlo, pero de un tiempo a esta parte se sorprendía pensando en la muchacha, y cuando en aula le dedicaba demasiadas atenciones, motivo por el cual formaba parte de aquella ciranda de locos desmedrados, con los cuales se veía cada día más integrado. Sentía que ya formaba parte de aquel pedazo de mundo olvidado de Dios, donde el progreso no acababa de llegar gracias a los políticos, y se ralentizaba todavía más por la forma de pensar de su gente. A veces se decía que era una pobre gente inocente hasta que acaecía alguna barbaridad y las miserias del ser humano afloraban, sobre todo de los peores seres humanos, como era el caso del prófugo Mestizo y del viejo Teopa, más la asombrosa realidad de que ya ni siquiera los niños, dependiendo de la edad que tuvieran, eran del todo ignorantes o inocentes. En ocasiones, habiendo salido a vagar por los pastos en busca de nidos de codornices, acababa con el convencimiento de que no se equivocaba al haber sorprendido a dos de sus alumnos, Luzía y Pereriña, hermanos de padre y madre, enfrascados en el juego de la bestera, con sonidos y espasmos incluidos y repitiendo en el sopor de lo acometido las mismas frases soeces que supuso entonces decía el padre a la madre de ambos en pleno acto sexual. Lo peor es que ni siquiera sabían qué era aquello que estaban haciendo. Supo por los propios autores pillados in fraganti, retozando desnudos de cintura para abajo en medio del pastizal de capín gordura, confundiéndolo con el movimiento en los arbustos, haciéndole creer que había dado con un nido de aquellas dichosas aves tan ricas y ariscas que cazaba. Las codornas.

			Los mancebos, ambos menores de ocho años, estaban tan entusiasmados en la escena que tan solo se percataron cuando el profesor levantó por los fundillos del pantalón al caboclillo. Lo mantuvo suspenso en el aire, le dio unas cuantas sotanas en las nalgas desnudas con el varapalo que portaba para hurgar en los arbustos.

			—¡Bichos zafios…!, ¿qué es eso?, ¿qué está sucediendo aquí? —dijo lanzando lejos al chaval, por encima del cuerpo de la niña que sobresaltada se puso de pie y, al intentar salir corriendo, se cayó apeada a los tobillos por sus braguitas.

			—¡Venga…! So par de pillines. ¿Eso que estabais haciendo qué es…? —preguntó con fieros ademanes de verdugo, sujetando la vara mientras golpeaba con la misma la palma de su otra mano, y dispuesto a castigar la fechoría en fragante allí mismo. Tenía el permiso de los padres para calentar el lomo a los parvos.

			—¡Es bestera, señor maestro! ¡Como padre y madre! —dijo el muleque muy efusivo y moviendo la cabeza afirmativamente, como quien no quiere la cosa, agarrándose los pantalones remendados y expresando extrañeza de que el míster maestro sabelotodo desconociera aquello que en el idioma de los caboclos llamaban «bestera», y que no supiera que aquello andaba al orden del dí, entre personas y también entre los animales, pues siempre los veían liados, eso sí, con hembras de su misma especie, como venía el caso.

			—¡¡Ah!! Ya, ya… bestera… ¿eh? —Iba hablando y acercándose a los hermanos con las manos ahora a la espalda y sujetando firmemente la vara. Cayó encima del muleque como un felino, cuyo varazo certero le arrancó un sonoro ¡¡¡Ayyy!!! del ardoroso cuerpo, que le supo como los ramalazos que le propinaba su madre al descubrirlo en sus malas artes. Soltó los pantalones para protegerse con los brazos de los varapalos que le llovían encima, y este le atrapó por los tobillos, tumbándolo encima del matorral, y casi cayendo encima de la hermana, que había permanecido sentada y llorando a moco tendido. El maestro parecía no dudar a la hora de aplicar disciplina, e impartió otra tanda de varazos a la menina Luzía, que al final entre el susto y los varapalos vació la vejiga. Cada vez tenía más encima al furioso profesor, mientras el ladino Pereriña, su hermano, se le escapó del profesor, cayéndose y levantándose y, piernas para qué las quiero, perdiéndose como alma llevada por el diablo entre lancetadas furiosas del capín gordura, que aguijonaban como el mismo tridente del diablo.

			Se acercó despacio, vara en mano. La niña reaccionó arrastrándose con las posaderas desnudas sobre las cortantes hojas del capín, sintiendo cómo estas le rasgaban la piel y le producían escozores en las sentaderas.

			—¡Levántate! —ordenó ceñudo una vez se detuvo junto a la niña, esta obedeció y no tardó en recibir un par de ramalazos, en tanto que se ponía de pie—. So sirigaita sinvergüenza, te voy a enseñar a cerrar esas horquillas, ya que no lo hace tu madrecita… —La muchacha tropezó un par de veces, caminando de espaldas, mientras se levantaba las bragas, con el profesor avanzando más que dispuesto a seguir con la corrección, y profiriendo las maldiciones del inferno para los que tales cosas practicaban, lo más infame, el incesto, y a tan temprana edad. El sol arrancaba destellos de sus lentes de culo de botella enganchadas a la nariz, y los ojos saltones tras los cristales parecían querer devorarla. Pasmada, sintió que en cualquier momento aquel ser de cuatro ojos podía desatar el infierno, incendiando el pastizal y acabando con ella allí mismo, como tantas veces había oído decir a su padre, que los maestros eran muy parecidos al dragón de San Jorge, siempre echando llamas por la boca, calentando las seseras de las pobres gentecillas con sus vainas de alfabetización. Puso los pies en polvorosa, el maestro le encajó otros dos fuertes zurriagazos en las posaderas mientras corría en desbanda, iba levantando, como el hermano que se había batido en retirada, el vuelo de las codornices por encima del capín gordura. Gracias a eso tuvo éxito el míster y su cosecha de huevos fue fructífera en aquella tarde incestuosa.

			No tenía ánimo para seguir con la corrección y se detuvo a la contemplación de las figuras de los dos hermanos que corrían dejando estelas en el capín gordura. Se llevó las manos a la cabeza, meditando unos segundos, en lo rocambolesco de aquellas situaciones, ya que no era la primera vez que se topaba con semejantes escenas. En otras, los protagonistas habían conseguido eludir el momento, anticipando ser sorprendidos. Sucedía casi siempre que los padres enviaban a sus muleques acompañados de alguna de las hijas a la vigilancia del ganado o a la recogida del mismo. Había observado aquel comportamiento y que casi siempre sucedía entre hermanos. Nunca era el hijo de fulano de tal con la hija de mengano de cual. Supuso que sería por la complicidad que se daba entre ellos y que los padres eran ajenos a tales comportamientos, y también eran ellos los culpables, no guardando pudores en sus relaciones delante los niños en la intimidad de la noche. Algo un tanto difícil siendo numerosa la familia, teniendo que compartir cuarto y hasta la misma cama con los pequeños. «Si por lo menos no fueran hermanos… es que por ese mundo sin Dios… nacen y crecen bichados y viven como los bichos», murmuró caviloso, rascándose la cabeza. Siguió hurgando entre el capinzal y, poco a poco, llenaba el balayo con los diminutos y abigarrados huevos. Se fue apoderando de él una risa convulsiva, haciendo que se llevara las manos al estómago, quedándose de rodillas en medio del vergel.

			En cuanto a los dos pillos, en los días sucesivos, eran llevados arrastras de las orejas por la madre. Doña Luzía no entendía la razón por la cual sus pequeños habían perdido el interés por las clases, prefiriendo en la madrugada coger el camino de la roza. La madre argumentaba que bastante tenía con que ella y su marido fueran ya dos bestias de cargas para que se sumaran sin ninguna razón otras dos bestiecillas en la familia. Y con cruces, credos y siendo muy persuasiva en sus azotes y sopapos, sentaba a los dos hijos en sus improvisados pupitres, recomendándolos al mismo verdugo, único conocedor del motivo de la evasiva de los hermanos, pillados por él en marrullerías de gente mayor mientras buscaba nidos de codornices. Desde entonces la presencia de los hermanos, la mayoría de las veces, por no decir casi a diario, ejercía en el maestro el poder de las cosquillas, tenía que hacer un gran esfuerzo para no dejarse dominar y armar un guirigay en clase, asombrando y contagiando a la mulecada con sus desatadas carcajadas, momento que aprovecharían para alguna travesura. Para entonces siempre les recomendaba y les amenazaba ir con el cuento al tosco y severo padre, si volvían a las andanzas por los matorrales cometiendo «besteras», como las bestias; aludiendo así el acto de fornicar por las gentes de aquellos dominios.

			La parranda de los caboclos duraría hasta bien entrada la madrugada. La música sertaneja en vivo y en directo de las manos, instrumentos y voces de los caboclos bajo la carpa, y las banderitas triangulares de colores, sería retomada al día siguiente, antes de que los inclementes rayos del sol, a pesar del inverno entrando por las puertas, cayeran como cuchillos tajadores sobre las seseras del conglomerado en el campestre. Entonces darían inicio las yincanas preparadas por el maestro, con fútbol incluido, y finalizando con la toma del contingente del premio en el pendón de la cucaña, y las plegarias por los sembrados, con San Juan más beodo que nunca, ponían punto y final en la larga jornada de las festividades juninas.

			En ese São Joao, debido a la ausencia del Mestizo y la buena política entre vecinos transcurrida en aquellos meses, habiendo escapado incluso la vieja Cacilda, no hubo a quién adjudicar el Judas traidor. Y Judas, mallado, sangrando, con plumas de gallina y pajas de arroz, como cuatrero pillado in fraganti, colgaba de la rama del guayabo más alto del villorrio. A lo largo del día, conforme avanzara la mañana, sufriría más martirios de manos de los caducos que, arrastrando sus mochos, se sentarían a la sombra de los guayabos con sus cachimbas, bebiendo cimarrón y cachaza, envolviéndolo en el hedor del incienso de morongo, y constantes maldiciones y escupitajos de tos asmáticas, y las consabidas pedorretas, muy dados todos al tutú de harina de mandioca con frijoles. Así se preparaban para presenciar las competiciones. El Judas apaleado encontraría su final entre las últimas llamas de la hoguera. Tenía una sonrisa encantadora, y aunque era una adolescente, ya rezumaba la vitalidad y el desparpajo de las mujeres campesinas.

			No era muy bonita, pero resultaba bastante atractiva dentro de sus quince años recién cumplidos. Una larga y brillante melena azabache, que casi siempre llevaba bajo un pañuelo, aguardando importantes ocasiones como aquella para ser liberada y dejarse caer en cascada por los juveniles hombros tostados y escurrirse hasta la cintura, unos ojos pequeños y tan negros ojos como su melena azabache a ambos lados de su rostro ovalado.

			A un extremo de la hoguera, formando parte de la ciranda, el maestro observaba con detenimiento a la mayor de sus alumnas, aguardando el momento en que ella pudiera hacerse con el pañuelo y lo dejara caer a su espalda a los pies. Era algo evidente, puesto que en la villa no había mucho donde escoger, y las muchachas visitantes ya venían emparejadas o ya lo tenían claro, y también porque en el sondeo no encontró ninguna entre aquellas caipiras que le agradara más que la tierna y muy enamorada Rosiña. Y corroboraba en mucho su decisión, el argumento de madres que hacían de celestinas al escucharlas «Maestro, no eres plato para harina de cualquiera. Le hace falta una moza bien hacendosa y bonita y con todo en su sitio. Por esos plantíos hay muchas sirigaitas, tenga el maestro mucho cuidado a la hora de escoger rapaza, porque… moço, pese sus ojos de vidrio, es usted señor profesor…, bien vistoso y con mucha educación, un sabiondo. Y feliz la manceba que lo case».

			Se sucedían las risas y la comidilla cuando el maestro volvía la espalda, y cuando no, poco les faltaba para partir a codazos las costillas a sus hijas para que se apresurasen a servir al maestro, por si las invitaba al zarandeo sanfonero. Observó a las parejas y muchas de las moças y moços, procedían de granjas de kilómetros a la redonda. Bailaban sujetando una flor roja entre los dientes, que de un jarrón con agua iban siendo extraídas y ofrecidas por los mozos a las sonrientes y tímidas damiselas a la espera de que las sacaran a bailar.

			Como había previsto, a Rosiña le dejaron caer el pañuelo, que a vuelta y vuelta y media de ciranda, dejaron a los talones de otros, y, maestro y la alumna, juntos saltaron las flamígeras de la hoguera y con el impulso siguieron corriendo hasta perderse de vista del concurrido llano por los vericuetos de la villeja.

			Dejaron de correr gozosos, sonrientes. Rosiña era tímida y le soltó la mano al cruzar con los alborotados muleques y los penetrantes ojos del silencioso Carlos abrazado al violón bajo la lona.

			Los niños pequeños que corrían de un lado a otro en sus juegos en medio del jolgorio y choriño de viola, banjo, pandero y acordeón, y voces regurgitadas en aguardiente les estorbaba el paso.

			Rubén volvió a cogerla de la mano y la llevó a la escuela donde São Joao a oscuras aguardaba el final de las fiestas, atado por los pies, sobre la mesa del profesor en el improvisado palio, como impedido para participar en la folía del arrastrapiés celebrada en su honor. La puerta de la escuela permanecía abierta y algún que otro can allí acudía para resguardarse, rascando y boqueando pulgas. Por las mañanas siempre había que barrer algún que otro sapo que se estaba emparejando con otro o dormitando por los rincones.

			Se sentaron a oscuras pese a que colgaba de unos de los travesaños un lampión que el maestro encendía cuando impartía los esquemas del fútbol al alumnado los sábados en la tarde noche, refrescando los recalentados cerebros para el partido del día siguiente. Tampoco quería Rubén atraer la atención con el repentino alumbrado del cubil. Con los sentidos en alerta, sabedor de cómo se las gastaban los toscos palurdos si sorprendían a alguno abusando de sus hijas, aunque los propios eran muy dados a la tropelía de la bestera con sus propias hijas por aquellos sertão afuera. Tenía muy presente el caso del Caravaca, el canónigo que había sido atado a una rueda de molino todo el día por meter mano a una de las hijas de uno de aquellos rústicos.

			La menina había llegado toda llorosa a casa y le había contado a su padre cómo el sacerdote, conocido como Caravaca, había aprovechado un rato la ausencia de otros sacerdotes, cogiéndola desprevenida empujándola a un rincón escondido y oscuro del amplio comedor, para cometer abuso contra su virginal persona cuando entraba para dejar un cesto con longanizas que su madre, mujer muy caritativa con los sacerdotes, la enviaba aprovechando la marcha de algún vecino a la ciudadela, y haciendo el favor a esta la acercaba al monasterio con sus ofrendas.

			Por entonces los canónigos tenían por costumbre salir en visita por los contornos a la casa de los caboclos a dar extremaunción, hacer balance de la natalidad y también de los pecados, exhortarlos a que bautizaran a tanto caboclo pagano correteando campo a través, y a que depusieran sus pecados, los unos y los otros. «Eso sí que no lo tolero», dijo el tosco padre y fue a pedir explicaciones al priorato mayor, que a su vez fue en compañía del caboclo, el tal Caravaca se lo negó todo en juros y exorcismos al alma poseída de la condenada, que de tamaña infamia lo acusaba, escudado en otros que también se lo negaban. El padre de la vejada muchacha, furibundo, regresó a casa propinándole una soberana somanta a la hija endemoniada para que no anduviera por ahí inventando historias, a la vez que también la paliza serviría para expulsar al capeta que estaba poseyéndole el cuerpo, dicho por el cura Caravaca. Pero la mozuela iba en penitencia por los sembrados jurando y perjurando al cielo y todos los santos y almas del purgatorio, cual Tamar, mancillada hija de David, por su hermano Amnón, hizo ante al tosco padre creíble su historia, llevando a que este aguardara un día de aquellas visitas campestres de los sacerdotes para despachar a gusto su venganza absalónica. Su espera dio resultado cuando todo parecía olvidado y el tal Caravaca, alzando faldas por los sembrados, salió a visitar a los caboclos, yendo a dar con su pontífice culo atado al extremo de una rueda de molino como a un asno bajo un yugo, a partir maíz para los animales de su granja, que no eran pocos, ayudando al de cuatro patas que alzaba relinchos al aire, como tronchándose de la risa ante tan escabroso flagelo aplicado al santo padre. Así lo mantuvo todo el día el tosco para el desagravio a la hija, que se ocupó de que no faltase maíz que moler bajo el prensado, cargándolo bien y endureciendo el entramado que requería así más esfuerzo por parte de la santidad allí atada y esmoreciendo bajo el sol castigador de su Creador. El canónigo permaneció de esa guisa de la mañana hasta bien entrada la noche. Los que lo vieron de regreso y ya estando avanzada la tarde casi noche hecho una piltrafa, y graznando socorro, como cuervo apedreado, creyeron que el Caravaca había trabado por los caminos una batalla campestre con el ejército del mismísimo Lucifer. Los hechos volaron como proyectiles de espingarda, llegando a los lugares más recónditos, y los rudos compadres en unión se acercaban a dar apoyo al padre en deshonor y a la doncella mancillada armados hasta los dientes a la espera de que una banda de sacerdotes, como cuervos por los sembrados, hiciera acto de presencia para desagraviar al santo padre, cosa que jamás sucedió.

			El maltrecho sacerdote no quiso llevar el asunto ante la justicia y la cosa se fue calmando, escándalo de tal calibre resultaba inconcebible, aunque la cuerda rompiera siempre del lado del más débil. Durante varios domingos, en los sermones, gritaban desde el púlpito que había desatado una persecución contra la iglesia y sus muy santos sacerdotes de parte de «gentes brutas y paganas, gentes sin Dios, adoradores del diablo y sus huestes malignas» y toda una retahíla y un sinfín de cosas más, que ni aun los pobres toscos, por mucho que se estrujaban las seseras, no lograban alcanzar a entender lo peyorativo a sus personas y la magnitud de los hechos, y parodiaban al cura en sus ruedas de charlas en las noches de los fines de semana.

			Hacía tiempo que el maestro le había trastornado los sentidos. Cuando lo vio entrar a formar parte del juego del pañuelo en la ciranda, su corazón dio un vuelco, acelerándose aún más de lo que ya lo hacía en su presencia. En las clases podía sentir muy cerca de su cuello la respiración acompasada del profesor, y la suavidad y ternura de su voz, cercana a su oído y rostro por encima de su hombro le producían un cosquilleo en el estómago y le erizaban la piel. Había perdido el apetito y se esmeraba en estar cada día más bella para los cuatro ojos del maestro, se ponía vestidos nuevos y los más bonitos aunque no fuera festivo y lo vigilaba casi a diario en el alféizar de la ventana del saloncito, esperando el momento en que pasara en su traqueteo por la villa. En la noche el profesor le perturbaba el sueño, Rosiña tenía ya todos los sentidos despiertos para los afanes de la vida. Ahora allí en la oscuridad y sola con el soltero más deseado de aquellos contornos, la turbulencia de sus sentidos parecía arrojarla al suelo, tamaño era el temblor que sentía ante la proximidad del profesor. De no ser porque se encontraba sentada, seguro que se habría desplomado cuando él empezó a acariciarle las mejillas. Una oleada de calor la recorrió por toda su adolescente persona reposando en sus partes más íntimas. Y allí, en la «escoliña», delante de San Juan, supo y sintió por primera vez el peligro que suponía el despertar de la pasión de un hombre cuando se vio ahogada por la boca del maestro apretada contra la suya, y una lengua veloz como un serpiente en celo que buscaba a la otra en apareamiento, en tal caso la suya, llenándole la boca, y algo duro e imponente, latente, saltaba de entre los muslos del míster, ahora encajada entre los suyos, se le antojaba desesperada por irrumpir la tela del pantalón del profesor y encajar entre las suyas. Susceptible, no supo en el maremágnum de sensaciones cuándo él la había alzado encontrándose casi suspensa en el aire a merced de los suaves labios del maestro, que deslizaba por su juvenil cuello hasta los pequeños, firmes y redondos pechos, acarició sutilmente los pezones erizados, envolviéndola en una oleada de placer que jamás había sentido. Nunca, ni en sus más remotas fantasías de adolescente con el profesor, hubiera podido imaginar que tales desasosiegos fueran posibles entre un hombre y una mujer. Entonces comprendió los delirios ahogados de sus padres al otro lado del dormitorio, pared con pared de su habitación que tantas veces le perturbaban el sueño y que despertaban una cierta incomodidad en su cuerpo. Siempre había creído que dicho acto producía dolor debido los gemidos lastimeros que oía y hasta algún que otro gritos por ambas partes en el frenesí de la vida marital de sus progenitores.

			Y así fue cómo «Rosiña», la alumna más aplicada y de mayor edad de la «escoliña» recibió en las páginas en blanco de su cuerpo el aprobado de las primeras caricias, las más insospechables, al tiempo que sus párvulas manos eran conducidas a las partes más recónditas e innegables de lo varonil, sumisa, complaciente, como cuando él al principio la enseñaba a dibujar las letras, sujetando con firmeza su mano con el lápiz entre los dedos, e iba formando las letras sobre los renglones. En aquellos momentos, igual que entonces, se dejaba guiar innegable a las tiernas súplicas del maestro en que ella padecía el peor y el más dulce de los suplicios, en medio de las llamaradas que producía su cuerpo adolescente. Y ella, experimentando más miedo que placer, se dejaba llevar por el deseo nauseabundo que emanaba del estómago, unas ansias contenidas que se transformaban en una oleada caliente, estallándole por todo el cuerpo y descendía como una riada humedeciéndola en sus partes íntimas. Confusa pero consciente, sabía que estaba haciendo algo que no estaba bien y se encontraba con el rostro severo de la madre en medio de la perturbación. En aquella especie de ansias raras de un vómito que no acababa de salir por la boca, y cuya boca se veía engullida por la del profesor, atolondrada, deseaba huir al mismo tiempo que deseaba quedarse atrapada en aquel gozoso y difuso infierno.

			El maestro la desenganchó a tiempo, antes que doña Rosa hiciera acto de presencia acompañada de otras vecinas, habiendo tenido noticias de que su hija Rosiña había saltado las llamas con el maestro y se había perdido allá sabía Dios adónde. La mulecada menor en ristra se adentró en el aula dejando las doñas en el umbral, y fueron a atrapar sapos arrinconados para hacer explotar en la hoguera. Encontraron al maestro encendiendo velas a San Juan y a la inocente y dócil Rosiña aguardándole paciente sentada en uno de los improvisados pupitres.

			—Hemos venido a encender las velas al santo… —explicó el maestro sin aparentar sobresaltos—. No es de cristiano dejar un santo a oscuras, sin velas, y más tratándose de su día… y patrón de las fiestas —argumentó mientras prendía fuego con un fósforo e iba colocando las velas en piras que tenía amontonadas sobre un rincón del improvisado altar—. ¡Ah! ¡También para llevar los trastos estos a la hoguera! —dijo señalando el rincón al discipulado, donde unas cuantas sillas rotas amontonadas fueron prontamente arrastradas por los niños a la caza y captura de los sapos saltando entre bancos y sillas del aula.

			El maestro parecía tan normal que alejó de doña Rosa toda sospecha de que algo anormal pudiera estar pasando entre su hija y el profesor cuatro ojos, cuyas gafas empañadas por los vapores de la pasión le mermaban la visión en la penumbra, ahora parpadeando su sombra entre las sombras en las paredes del aula a la mortecina luz de las velas. No tenía que hacer ningún esfuerzo para disimular la tensión, el maestro había aprendido con los pequeños zafios que se había ido encontrando por las tardes en busca de los huevos de codorniz a sortear lo engorroso de las circunstancias. Había previsto de antemano aquel momento con la muchacha y pensado en los pormenores de cualquier situación que pudiera presentarse, conocedor de lo entrometidos que llegaban a ser los palurdos. Conforme pasaban los minutos, el grupo de curiosos fue aumentando en la puerta y algunas doñas aprovechaban para persignarse delante del santo sonrojado, después de lo obsceno presenciado, y viendo a la pecadora muchacha tan tranquila con el limbo entre piernas.

			El míster respiraba tranquilo sintiendo como su virilidad iba a menos dentro de los pantalones, logrando así su estado normal ante los ojos de las doñas, ya que el bulto en los pantalones de un hombre era indicio de que algo había pasado, descalabrando los rústicos en ocasiones a más de un osado pretendiente. Lo que no sucedía con su alumna que permanecía sentada allá donde él la dejó aquejada de un terrible estado de agotamiento y postración, advirtió la madre.

			—¿Qué te pasa rapariga? —indagó extrañada con el mutismo de la muchacha.

			—Se hizo daño en el salto… ¿no es así, Rosiña? —se apresuró contestando a la madre el profesor.

			—Sí… me parece madre… que me machuqué un pie en el salto de la hoguera —afirmó en complicidad con Rubén y aparentando calma. Tanto el uno como el otro parecían haber estado esperando en el medio del insomnio a que los sorprendieran.

			—¡Venga, vamos…! Se nos apaga la hoguera, mulecada —gritó el profesor, persignándose reverente ante las doñas como buen devoto frente al improvisado altar del apóstol martirizado, y que se le translucía en las mejillas el sonrosado por los pecados presenciados.

			Con la madre y su comitiva de asalto en el umbral, poco a poco se fue calmando, jadeándo por dentro, sentada sobre lo que se le antojó un lodazal emanado de su propio cuerpo, y como si todo su ser fuera a deshacerse inexorable en aquel inexplicable marasmo.

			El maestro instó a la parvada a que se diera prisa, no tardando estos con sapos incluidos en atropellar a las doñas en la puerta, arrastrando los trastos rotos que a conciencia el profesor había acumulado en la clase.

			Gracias al calor de la hoguera que se fue avivando con tantos trastos viejos acumulados en los quintales de las casas, Rosiña pudo disfrazar los sopores del cuerpo y, fingiendo una torcedura de tobillo, a la pata coja volvió al mundo real con la inocencia chamuscada por los arrechuchos del maestro.

		


		
			X

			Se había despertado de un sobresalto y, poniéndose de pie de inmediato y vistiendo el paletó, salió del cuarto bajando los escalones que chirriaron con el peso de su enorme persona, desembocando en el salón ya concurrido por la idiosincrasia en frenesí. Las gemelas atendían la muchedumbre, en su mayoría hombres, los comentarios giraban alrededor de la fiesta y de todo lo que a esta concernía, y alusiones al héroe de la media mañana. Echó un vistazo a todos y todo, desdeñando interés, y se encontró con la interrogante mirada de Jurema del otro lado cercana a la barra, cuya ausencia del pirata de tierra adentro detrás se hacía notar, y con Damián sirviendo sin dar abasto. Salió fuera del local y una gran muchedumbre transitaba y por todo lado se formaba algazara. Niños correteando alrededor de la montaña de trastos, perros perdigueros peleando y bandadas de gallinas de guinea surcando el cielo sobre las cabezas en busca de donde aterrizar el vuelo para pasar la noche. Con la música a destajo, sonando en los garitos y en dos altavoces enganchados en los postes cercanos a la hostería. La plaza no tardaría en ser alumbrada, no más cerrara la noche su cortinaje.

			Se adentró en el establo donde su yegua pinta recibía los cuidados de Chico, que no tardó en arrearla, para que la montara y salió a trotes antes que le alcanzara Jurema, que salía por detrás apresurada, y a tiempo de verle arqueado sobre la silla para no dar con la cabeza en el travesaño de la techumbre, espolear la anca al animal y poner a su angustia tierra de por medio, y dejando la sonrisa bobalicona de Chico aún más, debido la propina recibida del mulato, y que iba a incrementar los ahorros de la tía.

			Con golpes de rienda instigó a la yegua a un trote ligero y abandonó la plaza por una calle angosta y torcida, con casas de paredes de barro cuyas puertas abiertas de par a par, con el comadreo franqueándolas, dejaban entrever el bermellón embebido en el suelo terreo. Pensó en la suerte de su doña Zoraida, la cual hacía ya tiempo había librado de seguir haciendo tarea tan engorrosa, de endurecer, apisonar y pintar suelo de tierra. Sí, que suerte tenía la muy desagradecida de la Zoraida, ya hacía un cierto tiempo que disfrutaba de un suelo de madera en su casa, el cual sacaba brillo con cebo de cerdo y que incluso algún que otro resbalón le había propinado; despertando la envidia de alguna de las doñas en la villa. En vez de estar agradecida y complaciente, todo lo más que hacía era hincharle los «culloes». En esas cavilaciones dejaba atrás las últimas taperas del pueblo, que no tardaría en brillar con las llamas de la ruinosa hoguera.

			A medio trote se fue perdiendo por el laberinto que desembocaba en las granjas y se dirigió a la granja de la mucama Adelina.

			Mestizo ya empezaba a impacientarse ante la tardanza de Valdomiro, cuando vio asomar por la puerta desatrancada del granero la figura panzuda del compadre Sebastián, que seguía ajeno a los últimos acontecimientos de Bebedouro.

			—¡Carajo, hombre, a buena hora! —gritó poniéndose de pie con la hamaca entre las piernas y dándose cuenta de que el visitante era nada más y nada menos que su compadrito. Sorprendido por la visita inesperada indagó—: Buenas noticias tiene que tener para que el compadre aparezca ante este pobre coitado.

			—Pues no, compadre. Allende de no buenas…, son peores y más… —dijo con desaliento, tirando de una silla y sentándose a horcajadas y apoyando los brazos en el respaldo—. Se nos ha desgraciado el compadrito Valdomiro —soltó a bocajarro.

			—¿Qué me estás diciendo, compadre?, ¿que… esos desgraciados han cazado al compadre Valdo…? —exclamó perplejo.

			—No, no, compadre… no. Pero si no ponemos de inmediato arreglo en el desaguisado sucedido hoy en el pueblo, corren riego los dos de que no tarden en dar con vuestros pellejos —dijo Sebastián, infiriendo tranquilidad, de que no todo estaba perdido, entrando en los pormenores de lo acaecido a media mañana en el pueblo con el curtidor.

			Juntos convinieron que, con la ayuda de Jurema y la mucama, más la complicidad de sus guardianes, aprovecharían las horas de mayor barullo de la fiesta, a media noche, con el salto de la hoguera, con la muchedumbre entretenida, presenciando o participando de los juegos y bailes al calor de las llamas, para el traslado del malherido.

			Sebastián no demoró en los preparativos para el traslado del malherido a la granja, en connivencia con todos los implicados. Allí recibiría las debidas atenciones de Jurema y la mucama Adelina e inclusive médicas, una vez hubo estado de acuerdo el matasanos de la Cruz Vermella, que dispensaría al convaleciente sus cuidados una vez a la semana en furtivas visitas.

			El posadero se incorporó con un esfuerzo solemne bajo el conopeo, en medio de un pandemonio de pájaros, con su arara favorita y parlanchina revoloteando por toda la casa. Se frotó el rostro y alisó la poblada barba rojiza con las palmas de las manos, apoyado en ellas y acodado en los muslos, quedando pensativo unos instantes, sentado al borde de la cama. Mirándolo, nadie diría que aquel fuera el mismo que un par de horas antes se deshacía en risotadas y en chanzas con sus clientes a cuenta de su cocinera y sus gemelas. Volvió a echarse de espalda en la cama mirando el techo a través del velo, la portentosa viga que sostenía toda la techumbre de la casa, que un día había sido testigo de delirios y susurrantes promesas de amor, se le antojaba desmoronársele encima. Los recuerdos pesaban más que todo el entramado sostenido por aquellas vigas, se le antojó, teniendo que hacer un somero esfuerzo para librarse de las sabanas y de la telaraña blanca que le protegía de las sanguijuelas voladoras zumbando en la habitación, que aun del clima, no se daban por vencidas. Tanto, como le costaba borrar de su mente el recuerdo de la bella fluminense. Pensó y dijo en voz baja «¿Mujer, hasta cuándo me vas a atormentar?». Quizá, si no fuera por el olor a zotal que desprendía impregnado en su persona y en las paredes, y resistiendo todavía en la atmósfera, quién sabe si allí no hubiera aún residido el olor del suave espliego de agua de rosa que Rosaura se aplicaba, y que entre arrumacos con él y bromas de enamorados le lanzaba, antes de que saliera puerta afuera, rumbo a su negocio hostelero, el cual tenía previsto hacerla dueña y señora, tal como era ella, dueña y señora de todos sus sentidos. Y así quería él que fuese, pese a que el destino le tenía prevista otra suerte, envolviéndolo ahora en aquel presente en oleadas de creolina. El olor permanecía anegado emanando de su persona, envolviéndole a él y a todo, como en un navegar constante, por un lechoso mar de alquitrán. Así había predispuesto el cruel destino que fuera. Pero él decidió dar la vuelta a la tuerca que burlara su saña y su desidia.

			Compró rosales por todo el pueblo, pagando inclusive a costo de oro, y recomendando a vendedores provenientes de otros derroteros toda clase de rosal, hasta los inexistentes sobre el planeta, poblando el terreno de su propiedad alrededor con cuantas clases de rosales le cayeron en suerte, y plantando un número mayor de ellos bajo las ventanas de su espacioso dormitorio, impregnando así toda la casa con el efluvio que exhalaban las rosas. Dio órdenes a la criada que hubiera siempre pétalos sobre la cama, inclusive colgadas del mosquitero, para poder reconciliar mejor el sueño sobre un lecho de rosas. Cuando regresaba de la hospedería se internaba en aquella pequeña selva encantada urdida por él, donde evocaba los recuerdos de la bella carioca y esgrimía las desidias del creolín, que sempiterno flotaba en la atmósfera de su particular cárcel rodeado de rosas. Quién sabe, de no ser por aquel paroxismo, ya la hubiera olvidado, también estaban ellos, los pájaros, causantes de su eterno degradar. Recordándole siempre la advertencia que con anterioridad le hubo hecho la carioca, y que él ignoró, «Esos bichos están anidando en mi meollo y ya no los aguanto. Desatranca esa jaula y échalos a volar», instó. En fin, la carioca no pudo resistir más los ruidos infernales de aquella selva de cotorras, periquitos, papagayos, guacamayos, urracas parlanchinas y castañolas de tucán, y docenas de canarios por descontado, y una infernal arara que se había constituido en una férrea rival suya, acosándola dentro de la casa, corroborando a que se desbandara ella.

			Miró el despertador en el criado mudo, no había sonado, él había despertado antes de la hora prevista, las seis, habiendo llegado cercanas las cuatro cuando salió de la trastienda. En la memoria le vino Jurema, perdiéndose por los vericuetos en pos de noticias de su amado, hecho al que permanecía ajeno aunque presumía ser el más sagaz del pueblo, él, que presumía estar al corriente de todos los sucesos que acaecían en Bebedouro y sus contornos, ajeno andaba al idilio que se traían bajo su misma nariz la muchacha y el curtidor.

			Su figura era grande, apacible el rostro tras la barba, ahora sanguíneo debido a los refrotes y saña de los regordetes dedos que apretaban en un intento de arrancar del cerebro los recuerdos de la mujer amada, que emanaban de todos los rincones de la casa. El rostro aplastado, hinchado y sonrosado parecía una caricatura bajo el desaliñado pelo color de fuego. Apartó el mosquitero, y los pétalos resbalando por la catarata blanca y otro tanto prendido de su corpachón cayeron al suelo. Se vistió sin lavarse, ademanes densos y tristes, tosió, carraspeó y escupió la flema una vez hubo desatrancado la ventana de la habitación, y aspiró profundamente el aroma que exhalaba de los rosales en variedad plantados bajo el alféizar de la ventana, y bordeados por pequeñas florecillas, que se arrastraban por el espacioso y bien abonado suelo de su propiedad; al fondo, diversas trepaderas se enredaban en el alambrado, como el nombre Rosaura por su alma y los entresijos de su cerebro. Todo ello franqueado por árboles frutales. Con la ventana abierta, los zancudos lo asaltaban forzándolo a liberarse del capcioso influjo de Rosaura flotando en el jardín. Allí de pie, le asaltó la imagen de una Jurema lánguida andando por la calle. El recuerdo de la muchacha lo llevó un par de horas atrás, donde había presenciado ciertas divergencias entre madre e hija, en que la muchacha alegaba enfermedad a su bajo estado de ánimo, y él como siempre se entremetía con sus chocarrerías.

			—¿Qué te pasa, Ju?

			—Nada no, patrón —gritó Marión.

			—¡¡Eh, Ju!!…, vamos, moça. Lo que sea que tengas, se sana con agua bendita —gritó y se aproximó de mansillo sin que la madre en discusión con la muchacha se percatara, vuelta de espaldas en el fogón, capcioso, escondiendo entre las palmas de sus enormes manos un pequeño vaso con agua, el cual vació chapurreando sobre la muchacha indispuesta, tendida en la pequeña cama, con el rostro hundido en la almohada. Jurema se asustó y se sentó en la cama con los ojos enrojecidos mientras Doyo se retorcía de risas formando el guirigay con la madre de esta al escapar un grito de la garganta de la muchacha al ser pillada desprevenida.

			—¡¡Oh, por mi señor del Bonfim!!… ¿Qué ha sido ahora? —gritó Marión persiguiendo por la cocina con un cucharón al pirata que corría escondiéndose por detrás de las mesas.

			—¡Ju!…, ¡está poseída por el capeta del dame, dame! —gritaba, entre risotadas.

			—¡¡Oh, patrón, deje usted la a moça en paz, si no, ya no me va a servir para nada en lo que queda de tarde!!

			Mientras Marión regresaba a sus quehaceres, él, de mansillo se fue acercando a la puerta del cuarto donde estaban las gemelas, en un breve respiro que les permitía la afanosa madre y el patrón burlón.

			—Ju, ¿qué te pasa, negrita…? —La chica había vuelto a su estado anterior, ahora entonces gimoteando—. ¡No me vengas…!, te hicieron daño unas gotitas de agua… anda Ju…, ¿te comió la lengua el gato? ¡Ven, di algo a este patroncito tuyo!

			—¡¡Déjela, patrón!!

			Golpeó con fuerza las hojas y atrancó bostezando, con la voz de la cocinera retumbándole en la cabeza. Salió de la habitación hacia la baranda por un largo pasillo, donde su arara parlanchina se le posó al hombro y hablándole fue a ocuparse de su particular selva enjaulada aguardándole para recibir los alimentos al cabo del día. Aquella especie de selva metida en jaula, responsable de que se encontrara solo entre las paredes de una casa, que del todo le resultaba descomunal y cuyo techo se le venía encima cada vez que cruzaba el batiente. Y, por consiguiente, siempre con la esperanza de encontrar la linda carioca esperándole. Moza bonita, de habla cadenciosa, que arrastraba suavemente con la garganta las erres en cada frase. Recordaba sus «porruqués» y todas las palabras donde existían erres que ser arrastradas por aquella maravillosa voz, producida no menos por una maravillosa y sensual garganta. En tal época, llegó a creer que faltaban más palabras con erres para que fuesen construidas las frases a ser pronunciadas por la bella carioquiña. Guanabara se le antojó un paraíso único sobre la faz de la tierra, por haber dado vida a una hembra de tal calibre. Rosaura se había convertido en la razón de su vivir y desvivir, y por poco la de su muerte, de no ser por una curandera guajira. Nadie supo verdaderamente las razones por las cuales la carioca de nombre Rosaura había abandonado el camarote del pirata de tierras adentro. Solamente que el pobre desdichado posadero había llegado a casa después de sus muchos quehaceres en la posada, encontrándose con una nota empapada en espliego de rosas, en la que esta se justificaba, exponiendo que había recibido un telegrama urgente en el que se decía que la madre se encontraba a las puertas de San Pedro en Guanabara, y apremiaba su presencia. Que lo mantendría informado regularmente de cómo iban desarrollándose los acontecimientos por allá por aquellos lados, augurando un pronto retorno si el santo no le abriera la puerta a la madre; el regreso nunca sucedió. La carioca tenía un aire virginal, aunque era «más puta que gallinas» y aun en el sentido más amplio de la palabra, tan solo había que añadir al peyorativo las erres que tanto gustaba arrastrar, y que tanto embobaba al posadero y a los que se arrimaban, a la «muy p.., madre que la pario». A punto de tener el patroncito «más gallas que un venado», decían las criadas, ojos avizor con la «piraña», que sin duda dejaría en los huesos al pirata y también al cofre de sus tesoros.

			En su fuga, de no ser por la precavida criada, la vieja Lora, que regentaba la casa, y que cambiaba la alcancía constantemente de sitio, escondiendo la economía del atarantado patrón, al percatarse de las intenciones, y artimañas que la carioca se traía, de la peor de las ruinas, no lo hubiera librado nadie.

			Al principio de su marcha, con promesas de un muy pronto regreso, recibía cada semana cartas suyas, después cada dos semanas, y por fin cada mes, hasta que los carteros parecían haber perdido el rumbo de la casa. Y tamaño era ya el desasosiego que lo llevó a esperarlos a pie de calle, para certificarse con todo dolor de su corazón que la bella «carioca da gema de huevo», cantaba la muy ladina, proveniente de Río Niteroi, y, tostadita bajo los rayos del sol, sus curvas de insomnio, vuelta y vuelta como jugosa carne en rodezno, sobre arenas blancas de Copacabana, le había olvidado por siempre. Entonces tomó la errónea decisión de salir en busca de la perdida, y terminó por comprobar, con alfanjazos en el corazón, en una de las direcciones que remitía en sus cartas, que había sido traicionado y sustituido por un mejor partido. Recibió la información de la casi difunta y «porrrca madre», que la había traído al mundo con tanta traición encima, y que, aún rezumaba a fiesta del bodorrio de la hija que se había celebrado por todo lo alto, y que andaba en nupcias por los extranjeros con su distinguido consorte burgués. Arrastró erres también la madre. Ese alguien, a quien asesinaba día tras día y noches tras noches en sus desvelos y pesadillas, la llevaba a oír ópera a París, a paseos en góndolas por Venecia, y, ¿quién sabe a cuántos lugares más del planeta? Disfrutaba de todo tipo de lujo, y frecuentaba y formaba parte ya de la esfera más alta de la burguesía, poniendo así un colofón en la tediosa relación que mantuvo un cierto tiempo con aquel ejemplar de corsario idiotizado por las erres de la ingrata carioca, llevándolo a que perdiera el juicio y por poco el rumbo de su existencia. El pirata de tierra adentro regresó derrotado con tales cañonazos, la esperanza cercenada y el corazón atarazado. Por unas semanas enarboló el agravio, empuñando el puñal de la muerte anegado en ron de aguardiente por los garitos de mala muerte y burdeles donde la gonorrea apelmazaba los colchones rellenos de plumas de gallina y capín gordura, cebando a chinches y ladillas. Sus entrepiernas podridas lo devolvieron a la dura realidad, en la Cruz Vermella, cuando el doctor le exploró el morcón purulento en que se habían convertido sus partes varoniles, con los peores pronósticos posibles. Entonces se enjauló en aquella especie de mazmorra plumífera y, conforme a los latidos de su corazón, el nombre de Rosaura se vio execrado, bombardeado, rebotando por la bóveda terrestre y llegando hasta el mismísimo infierno. El aire del pueblo se llenó de gritos desgarradores por encima de estridencias de canarios y matracas de cotorras. El estruendo de la casa llenaba los recovecos del pueblo de Bebedouro, y su laberintado paisaje, con araras y guacamayos indignados repitiendo las maldiciones proferidas por el corsario, una vez los hubo liberado Lora a los gritos del patrón. Aquello se asemejaba en mucho a una horda en desenfreno, puesto que tenía entre jaulas a toda la amazonia parlanchina, que él mismo había adiestrado con toda clase de palabras malsonantes, con tal de ver reír a la ingrata, cuando los pajarracos graznaban las palabras soeces, imitándola en las erres, «porrrca marrrdita Rosaurrrrrraaarrrrr». Ahora entonces le tenían empatía, acompañándole en el desagravio de su vergüenza, tal era la ignominia infligida a su hombría cayendo a trozos. El pueblo llano salió a socorrerlo, aun los que vivían a kilómetros de distancia acudieron en su ayuda. Algunos con macumba, otros con candoblé y sus padres y madres de santos, galopando en sus caballos correspondientes, con redobles de tantán africanos en medio de un bullicio de selva, resonando por todo el pueblo. Hasta que hizo su entrada en escena la quebranta huesos. Una vieja india guajira, versada en soldar quebraduras de huesos con veneno de serpiente y guaco, procedente de las selvas y frecuentando los afamados terreros de Bahía de todos los santos, perdida por aquellos confines sertanejos, y arrastrada hasta allí, persuadida por los mamporros del negro que la custodiaba para los redobles de tambor y el fajo de billetes, que la fiel criada Lora, y la entonces no menos fiel Adelina, ventilaba, mermando en algo el desbordado cofre de la posada. Cofre que volvería a estar repleto, en el recuento de la caja al final del día, mientras el patroncito se recomponía de su locura. La macumbera guajira lo mantuvo sentado, sumergida sus partes nobles en toda clase de mejunjes de hierbas existentes en las selvas, y del resto del planeta, mientras en el entuerto invocaba a los Orishs. Para por fin, acabar escalfado el mazacote en que se habían convertido sus desapropiadas vergüenzas en una bacía con creolina, que fue expurgando sus miserias, aquella especie de tubérculo en putrefacción en que se habían convertido, el fruto del placer de entrepiernas del pirata de tierra adentro. De paso le dio brebaje para espantar los tormentos que causaban los males de amores. Que, aunque de apercibir una mejoría, ni por ello dejó de demostrar que se había vuelto un tanto tarumba. Fue por aquellos días cuando la negra Marión y sus tres negritos vinieron a formar parte de la vida de Sandoval Zampayo y del trajín de la hospedería. Sandoval Zampayo entonces empezaba a arribar velas al abordaje de la vida, mejorando en sus partes fecundas, que hubieran sido olvidadas de no ser por las apremiantes necesidades fisiológicas del cuerpo humano. Realzó la apariencia temible de los corsarios recuperando peso al engorde de las manos de la negra bahiana, y su «tabulero de quidín», regresando, después de haber navegado por el mar de creolina, cuyo tufo, golpeaba con furia sus orillas, como el mar su salina. La desidia del amor le produjo grandes estragos y tramó su venganza contra el género femenino. Prohibió que se mencionara cualquier nombre de mujer estribado en la misoginia, y que le trajera el más leve recuerdo, que al ser pronunciado sonara como el de la carioca. Y vetó las erres, como que si se pudieran, ser arrastradas en la boca de los menos caipira del pueblo, frecuentando aquella su casa de hospedaje.

			Por aquel entonces, se resistía el irse a su casa a la hora en que las mucamas realizaban la fachina del gran salón, en preparación para la janta. Y, arrastrando una mecedora al pórtico de la hospedería, se sentaba dedicando a las doñas y doñitas que pasaban por las veredas y aquella su calle, y que lo soslayara con aparente interés, los insultos más hirientes del vocabulario brasileño. Amenazaba con espingarda y mamporrazos a cualquiera que se le insinuara lo más mínimo de la vivida situación. Y así de esa guisa pretendía desarraigar de la memoria de Bebedouro el vituperio sufrido, hasta que en una tarde de aquellas el zuñido de un moscardón de plomo se le encajó en el madero del portalón junto a la oreja y un humillo a plomo se le metió por la nariz, y un cañón de acero le presionó en las entrepiernas, el mondongo macerado en creolina.

			—Déjate ya de pendejadas o te reviento el morcillón, entonces no habrá guajira que te lo recomponga —le advirtió un viejo encañonando sus partes nobles, en que la presión del cañón fue despejando las seseras bajo el pañuelo rojo de pirata que usaba para sujetar el sudor que le corría por la frente en el batiboleo de la posada. Aquel susto le sirvió para ir desencajando del corazón el rencor predispuesto hacia las mujeres, y retrospectivo en su fuero interior a la causante de sus anteriores males.

			Durante días tuvo en su memoria la mirada asesina del viejo encañonándole las entrepiernas. El viejo, un capanga retirado, entonces convertido en labrantín por aquellas arquerías, cuya hija también había padecido sus devaneos al pasar por las sombras de la hostería, sufriendo sus injurias por arrastrar rosas en su nombre, Rosaura, la que con más saña sufría el abordaje del corsario de las partes nobles podridas.

		


		
			XI

			La noche del solsticio se celebró por todo el mundo rural con sus hogueras y sus juegos que se repetían en todas partes sin quitar ni añadir nada. No hubo descanso para el santo junino convertido en intercesor de labriegos. Bajo los auspicios de la luna que se presentó con todo su esplendor en el cielo de Bebedouro, hombres, mujeres, jóvenes y niños disfrutaban en el jolgorio de una de las noches más esperada por aquellas gentes. Formaban cuadrillas bajo los acordes de sanfona, viola y violón y desarrollaban así toda clase de danzas tradicional de las regiones del Brasil caboclo. El xaxado, el cururú, la catira y un sinfín de etc. Los hombres cogían a las mujeres a la vuelta y media de la ciranda y saltaban por encima de la hoguera. La celebración iba bajando en su fervor cuando caboclos arcaicos y niños con madres se retiraban, volviendo a sus casas para así tener fuerzas para seguir a la mañana siguiente. Entonces los jóvenes se hacían dueños de la fiesta y, amparados por sortilegios, aprovechaban para intercambios de caricias y besuqueos por insospechados rincones y de esta forma sucedían los flechazos y las palizas de algún rudo padre al día siguiente por los devaneos y desmarques de sus hijas, llevándolas a fugarse con el pretendiente en un día de aquellos, si la relación no era bienquista por los padres.

			En pleno auge de la fiesta, en medio de salvas y fuegos artificiales, una carreta tirada por una mula cruzó el atestado calvero entre estallidos de cohetes y barullos de acordeones, violas, banjos, panderos y otros instrumentos acompañando un coro resquebrajado de voces bajo banderolas de colores en el extenso cobertizo de lona. Sonaban desde los postes en altavoces desentonadas cantigas sertanejas. El establecimiento del Doyo estaba más concurrido que en cualquiera de sus muchas otras noches, no daba descanso al personal. En torno a las mesas, sentados, en cuclillas o recostados en el mostrador la clientela apremiante ocupaba todas las atenciones, y Jurema tuvo que contentarse con seguir con la mirada desde el pórtico escalonado el tiro lento que pasaba bajo su atenta y preocupada mirada, en medio de la hilaridad de la gente.

			El ensamblaje asesino ardía en todo su fulgor y las voluptuosas llamaradas antojaban alcanzar y morder con saña asesina el cielo protector que la había privado de dos muertos. Ese mismo inquietante infierno que a media mañana quiso ennegrecer las fiestas, ahora dotaba al ambiente de un surrealismo palpable. Las sombras alargadas surgían de los cuerpos bailando al compás de la música y de los perros acobardados por los estruendos de los cohetes que iban en busca de refugio y se entrelazaban entre las piernas en movimiento, balanceando y formando extrañas figuras, como marionetas al antojo de las llamas que las manejaban, impulsadas a otra dimensión, celebrando en el etéreo su propio aquelarre. Corrían, saltaban, se alargaban, disminuían, inflaban. Fantasmagóricas sombras que surgían del polvo proyectadas por el influjo mágico de la noche. Al mulato se le antojó que tales sombras provenían de la misma gehena, ya que parecían dotadas de vida propia y que en cualquier momento podían reclamar a su mundo las almas que les habían sido arrebatas a la media mañana de aquel día, que no resultó funesto gracias al que escapaba bajo las sombras bailando al son de las llamas. En el barandal del pórtico, Sebastián avistó a la gemela, dedujo que se trataba de Jurema, ya que acuciaba con ansiedad el paso de la carreta. La carreta conducida por el mulato traqueteó por la calle empolvada, enfebrecida en el horadado, y se adentró en el laberinto de veredas tortuosas entre plantaciones y huertos, perdiéndose de la vista, si es que, allende de la negrita, hubiera alguien más que lo contemplara. No se detuvo hasta que paró frente la portera de alambre que daba paso a la granja de la mucama.

			—¿Todo tranquilo? —preguntó el curtidor bajo la capa que lo ocultaba.

			—Sí —afirmó el desasosegado Sebastián, puesto que el curtidor no dejó de soltar gemidos lastimeros a cada golpe producido por los baches en el traslado. Y tal como le había indicado la mucama Adelina, el marido los esperaba a pies de portera, la cual les abrió y acto seguido cerró y se subió a la carreta con el mulato.

			—Buenas. ¿Cómo fue? —preguntó a modo de saludo sentándose en el pescante mientras reiniciaba la marcha con un chasquido de lengua el mulato, y se dirigía hacia la casa donde se veía la luz mortecina parpadeante de un lampión escapando por las rendijas de la choza. A pocos metros les deslumbró la luz de una linterna, Mestizo venía al encuentro y no tardó en estar junto a la carreta.

			—Buenas noches… —saludó sujetando un pitillo en el canto de la boca.

			—Buenas, compadre… —contestó Sebastián— vaya noche de demonios, creía que no llegaríamos. Nunca en mi negra vida de transitar por esos trechos se me hizo un camino más largo, como la granja del amigo aquí… —dijo emitiendo un suspiro de alivio.

			—Bueno… si quiere que le sea franco, no los conozco…, les ayudo por mi doña y por la doñita Jurema. Pero les tengo que pedir…, que cuanto antes os arredéis de mis tierras, mejor que mejor y mejor para todos. No quiero verme metido en embrollos de jagunzos, aunque dicen de los compadres que sois buena gente —aseveró sin mirar al que acababa de llegar.

			—Buenas gentes somos todos, compadre, hasta que nos espolean los demonios que nos montan, y uno acaba encabritado como toro de rodeo —masculló Mestizo entre dientes expeliendo por la nariz el humo del pitillo.

			—Ya lo sé. Pero no tenemos otra alternativa. Antes, yo era buena… gente; ahora no sé si es que me están afectando mucho los problemas de esos dos…, debido a tanta mala gente esparramada por ese mundanal de un can. Hasta mi negra, allá…, el otro día me lo dijo. —El poco trayecto que restaba hasta la cabaña lo hicieron en silencio. Sebastián se quedó pensativo después de aquellas palabras, como si hubieran sido dichas por otro.

			—Esto no va a durar toda la vida —dijo repentinamente—. De aquí… en un par semanas… tiene que estar resuelto; no más tengo que encontrar al pendejo que me dejó retratado con el café.

			—Ahora es más indispensable que nunca compadrito que des con ese nudo ciego… —dijo Mestizo carraspeando y escupiendo el veneno que le dejaba en la boca el pitillo—. No…, no hay nada que me lleve más a los demonios que cabra que falte a su palabra. Merece que se lo destripe como a pez.

			—Claro, claro… —reconoció el mulato—. Eso queda fuera de toda duda. Una vez acomodado al doliente, aquí… —Señaló a Valdomiro—. Indagaré allá en la hostería… que hoy hay gente como una plaga, y alguno ha de saber del tal Daniel ese —conjeturó Sebastián.

			Conforme avanzaba la noche fue refrescando. Bajo la loneta, Valdomiro oía el runrún de los compadres, sus costillas se resentían con los baches del camino. Si no fuera porque el médico lo había inmovilizado, por mucho que hubiera tirado de la loneta que medio le asfixiaba se sentía olvidado, hasta que el mulato sofrenó la mula con el habitual ¡ohh! Bajó, dio una palmada de aprobación en la anca del animal. El granjero sujetó la mula por la brida, mientras ambos compadres se dispusieron a desplegar el trozo de lona, dejando al descubierto la carga malherida.

			Mestizo tiró de la lona alumbrándole con la parpadeante luz del lampión.

			—Creo que me han desencajado más huesos que los que ya tenía rebotando como una pelota aquí tumbado. Malditos pedregales de bosta, esos atajaderos —reclamó Valdomiro al vislumbrar a los compadres.

			—Está bien despertrechado el amigo aquí, eh, ¿compadrito? Y todo por salvar a un carajito. ¡¡Carámba, todo un héroe!! A ver dónde desemboca semejante pendejada —recriminó Mestizo con expresión severa sirviendo de apoyo para que el doliente, al cual le costaba, irguiera su robusta persona.

			Se le antojó una noche interminable. Bajo las llamas de la hoguera, hombres y mujeres, conversaban, reían y bebían ponche y machacaban limón gallego para caipiriña, el pueblo tragaba caldo y se cocinaba en caldo de hoguera, tanta gallina freía y cocinaba la negra Marión en su gran fogón en el local más concurrido de la ciudadela. El mulato se sentía agotado, no tenía deseos de seguir conversando, extenuado por el hambre y el sofocante ambiente, pidió un plato combinado y subió al cuarto. No había conseguido ninguna información sobre el tal Daniel Montes. «Por un tris no hay dos muertos…, si las cosas siguen así… ¿quién me dice que no los habrá de verdad?», se escuchó a sí mismo, se desabotonó el paletó lentamente, y acabó hablando para sus adentros por los golpes en la puerta. Colgó la prenda en el respaldo de la vieja silla y fue a abrirla.

			—Su yanta —dijo la que supuso que era Jurema, extendiéndole la bandeja con un plato bien surtido. El mulato la observó unos instantes antes de hacerse con la bandeja.

			—Supongo que más que traerme la cena, vienes para saber cómo se encuentra el hombre… —le espetó—. Está mejor —afirmó—. Y tú… estarías mejor sin él.

			La muchacha le devolvió una expresión amarga y salió al pasillo a certificar que nadie los escuchaba.

			—No me importa nada de lo que usted opine, tengo que hacer algo, y espero que me digas en qué puedo ayudar a Valdo.

			Sebastián se sentó pesadamente en la cama con la bandeja sobre las piernas.

			—Ayudaría mucho si encontrara a un pendejo de nombre Daniel Montes… —El mulato se dispuso a comer—. Debemos redoblar la vigilancia; mantenga ese par de ojos negros bien abierto y los oídos como de perdiguero. Sus heridas no son serias, solo tiene que hacer reposo durante algún tiempo para que le suelden los huesos dijo el doctor. Es joven y tiene buena salud; se repondrá. Lo que no pasará con tu pellejo como tu madre te descubra, gaste cuidado mociña, esa es la realidad, no es cuento para buen dormir. Estás pisando brasas y te puedes quemar.

			Las palabras del mulato le retorcieron el corazón. Todo lo que quería era poder estar al lado de su amado para velar por su salud. Su primer pensamiento aquella mañana, y siendo ella testigo de lo acaecido, había sido el de correr a su lado, siendo impedida por Jeruza. Aterrada como la mayoría, alertada por los gritos, corrió hacia la baranda, a tiempo de ver cómo los hombres se amontonaban sobre el armazón que se había desmoronado. Arrastraban muebles desvencijados, tablas y troncos, y afanándose todos juntos alzaron al hombre inerte de encima del niño que fue llevado en volandas, igualmente el cuerpo sin sentido de un hombre. Se quedó paralizada de estupor al descubrir que el cuerpo sepultado bajo el montón de escombro de madera y que había salvado de una muerte segura al pequeño, no era otro que el del curtidor.

			Jurema estaba allí, lívida. Siguiendo las instrucciones de unos y de otros, los hombres, asustados ante lo que podrían encontrar, levantaron el cuerpo inerte de Valdomiro. Con los ojos cerrados y la cabeza ensangrentada caída hacia atrás, el que había servido de escudo no aparentaba tener vida.

			Un grito se le escapó de la garganta. En el arranque de salir corriendo, sintió dos brazos que la sujetaba fuertemente. Los brazos de Jeruza, entrelazándola por la cintura, impidieron que se precipitara escalones abajo y que su secreto quedara al descubierto ante la severa madre y todo el pueblo. Pasó horas de angustia hasta que supo que Valdo se había desmayado de un fuerte golpe en la cabeza y que sus heridas no eran graves, a excepción de un par de costillas trinchadas.

			—Aún eres muy joven y puedes casarte con un buen rapaz sin tanto quebradero de cabeza, y así privar tu santa madre del disgusto que tendrá si te escapas con él.

			Estas últimas palabras del mulato pronunciadas a la sordina, advirtiéndola, sonaban reprobatorias, como a una sentencia resonando en su interior y en la atmósfera sonorizada, que provenía desde fuera del cuarto, desvelando el estado de postración en que se encontraba.

			—¡Estás ciega menina, abre los ojos! —Esas fueron las últimas palabras que oyó pronunciar al mulato bonachón antes de cerrar la puerta a sus espaldas, con los ojos aflorando lágrimas.

			El amor no atiende a razones. No estaba ciega. Cuántas notas en la sombra, en sobornar a Chico para que se las pasara al curtidor, cuántos besos a hurtadillas que avivaban el deseo de pertenecerle y el fuego que les consumía a uno en los brazos del otro. Se sentía subyugada, solo por aquellos momentos de febril amor valía la pena caminar rozando el abismo. No la asustaba la muerte, pero sí la vida sin él. ¿Acaso no era eso suficiente? ¿No era eso amor verdadero? En el umbral de sus veinte años, comprendía que sí. Tenía la cabeza llena de sueños e ilusiones, confiando en una nueva existencia, la que la esperaba al lado de su Valdo. Confiaba sobre todo en liberarse por fin de las garras de Marión y de aquel mausoleo al que llamaban hospedería o cantina o como quiera que lo llamasen, en el cual su hermana y ella eran como peonzas, se movían a tenor de los intereses de la madre y lo que pudiera tener en mente, y del corsario pies de chinela del patrón. Donde ellas afrontaban el día a día con dignidad, chanzas de mal gusto y ciertas aberraciones en el físico, puesto que innumerables eran las veces al cabo del día que habían tenido que soportar en las nalgas roces intencionados o descarnados pellizcos. No. Por nada del mundo renunciaría al amor de su vida.

			Como mandaba la tradición de aquellos confines, las fiestas juninas tenían su inicio en la tarde del veintitrés con el encendido de la hoguera bien entrada la noche. Los que no trasnochaban, mujeres embarazadas, abuelos y niños, retomaban la fiesta la mañana del día veinticuatro con estallidos de cohetes. Por consiguiente, despertando al embriagado mundo rural apiñado en hamacas o en suelo; los compadritos, hasta las trancas, se apretujaban supurando toda cachaza tragada en la noche. Asimismo, era una mañana en que casi había silencio en los gallineros a falta de los quiquiriquíes. Siendo las fiestas una época propicia para renovar la jerarquía de los emplumados. Gallos viejos y viejas gallinas se veían destronados, con el cuello destroncado. Después del suplicio que sufrían, saltando por el terrero como poseídos del demonio, con el cuello retorcido por las doñas, acababan yendo a engrosar pucheros y fritangas.

			En el Guayaberal, y regentando esa misma norma para el resto del mundanal caboclo, antes de que el sol apuntara el mediodía, las doñas se reunían al ángelus delante del altar del santo patrón. Y, en la villeja, fieles al dogma, las doñas con un runruneo lastimero seguían la cofradía de la vieja Cacilda. Y así culminaba el día veinticuatro en prebendas al santo patrón bien entrada la tarde. En el Guayaberal, nadie auguraba un distinto final que no fuera aquel que dejaba al descubierto al judas del año, cuando acaeció, bajo la nariz de… mejor dicho, ojos de todos, el robo del premio, colgado por el maestro en la cúspide del palo encebado, con el cual culminaban todos los juegos y el poblado y sus alrededores retornaban a la rutina de sus vidas de Jecas Tatus.

			Los muleques se embadurnaban de polvo, en tal caso también de barro, ya que el invierno llegaba empujando fuerte, enojoso como un niño desapacible y lastimero, descolgando a intervalos goterones. Antes de lanzarse a la trepa del palo de cebo, algunos se despojaban de sus ropas, eso hacía menos resbaladizo el agarre de sus cuerpos al escalar por la cucaña, y así culminar la acción con el atrape del premio.

			Nino siempre se hacía destacar por ladino, aguardaba bajo la cucaña su momento, que sería cuando todos ya algo cansados, detendrían a reponerse de los intentos fallidos, algunos lograban trepar media cucaña con el cebo del poste limpio por sus cuerpos sudados o en sus ropas los que creían que de esta forma resbalaría menos. Nino, en alerta, esperaba el momento propicio, no fuera que alguien se le adelantara y le quitara el premio, iba sobrado de intenciones. Los mayores de alrededor, cada hijo de vecino, recibían el incentivo correspondiente, entre gritos e improperios, tanto para alcanzar la cúspide como si daba el muleque fatigado con las posaderas en el suelo, uno tras otro iban cediendo vencidos por el palo de cebo. Inclusive, había algún que otro intento fallido de padres aguerridos, que también acababan con las asentaderas sentadas en el suelo con mucha más contundencia y todavía más si el que lo intentaba iba cual lagarto macerado en cachaza.

			Se sucedían las risotadas con cada tentativa fallida por parte de los adultos y la fiesta, como agua en el pote o aguardiente en botella, se iba mermando en cantidad, con los caboclos regresando a sus longevas taperas en la labranza. Entonces se produjo el acontecimiento que, una vez más, por poco trastorna el curso de la vida de la familia del prófugo Mestizo en la villeja.

			Nino despeñó de una pedrada a Leleo, que ya casi alcanzaba el anhelado trofeo. Leleo, hijo de uno de los caboclos que formaban la cuadrilla de catireteros, un caboclo de nariz ampollada, con muy malas pulgas y con mucha pinga encima. En el revuelo de lo sucedido, ajenos aún del tiratinazo, creyendo todos que la caída del muleque había sido fortuita, y con un Nino culminando la cucaña, y alzándose con el premio. Nino se hubiera salido con la suya, como fue en el caso de la catedral, de no ser porque Pedriño caca, que fue testigo de todo y de cada uno de los movimientos del tocayo del Mestizo denunciándolo a gritos, cuando este, de su resbalado por el poste, tocó suelo premio en mano cantando victoria, y batiéndose en retirada pies en nalgas, perdiéndose por los fondos de las casas, al verse descubierto en la trapaza, con la mulecada en desbandada pisándole los talones y un pelotón concitado de caboclos achispado y enfurecido detrás.

			—¡¡¡Agárrenle!!! ¡¡¡Agárrenle a ese capeta, zafado y no le dejen escapar!!! —gritaba la horda asesina indignada.

			—¡¡Ay, comadre!! Al muleque si lo pillan lo despellejan vivo —gritó Wilma, echándose las manos a la cabeza.

			—Muleque zafado. ¡¡Díos mío!! No hay sosiego con él —gritaba madrina Jandi en medio de la correría, y sin saber a qué muleque socorrer, si al abatido de la cucaña con una brecha sangrante en la cabeza o al ahijado con peligro de ser linchado, causante de tamaña tropelía, que corría con el petate con tal de salvar el pellejo con todo el Guayaberal y los alrededores rozándole los calcañares.

			—Mátalo, padre, mátalo —gritaba Leleo airado, con la sangre como un velo cubriéndole la cara. Leleo, de nombre Mizael, recibiendo los cuidados de la madre y de las doñas, sobre todo los de la muy apurada madre del culpable, que por poco le había partido el pescuezo, en un forzoso despeñar que se le vino de cabeza.

			Nino, veloz como una bala, después de unas cuantas vueltas provocando despistes, alcanzó a encaramarse y refugiarse entre las gallas de un guayabo, donde permaneció hasta que vio desaparecer en el paisaje campestre al último de los caboclos advenedizos de aquellas fiestas, quedando únicamente los moradores del Guayaberal, que se fueron poco a poco guareciendo en sus taperas. Desde su escondrijo presenciaba divertido cómo era buscado por sus hermanos, que grito en boca salían a buscarlo por el pastizal. Desde allí recordó el día en que su malvado padre había tumbado uno de aquellos árboles con su pobre hermana Doriña encima y dio gracias a la providencia de que se encontraba ausente el muy maluco padre. Distintamente de su hermana no corría ese riesgo, a no ser que fuera descubierto por su muy farruco y sesudo hermano y, a no ser que intentara con la misma saña la hazaña del malvado padre. Descartó la idea y, acto seguido sintió un estremecimiento, le vino a la mente que no hacía mucho que se había librado de una buena allá en la ciudad, el día en que a pedradas había despeñado del campanario la matrona voladora, rompiendo los cristales de la catedral. Entonces pensó que Leleo no era ningún pájaro y que podía estar metido en un buen lío, donde también se veía involucrada la familia, entonces, más que en serio problema, y cuánto más funesto de haberse muerto Leleo. Pero se tranquilizó, desde allí había sido testigo de cómo la nariz de ampollas, con sus dos hijos, uno con la cabeza enfajada y su fea doña Filó, Filomena, se perdía por los laberintos de matorrales y plantaciones, jurándole y perjurándole una más que temible venganza debido la mala fama del «nariz ampolla», como era apodado. Decidió, viendo que el ambiente aún no estaba propicio para su aparición, quedarse allí. Siguió divertido cada paso de sus hermanos desde lo alto del árbol; buscó por si había algún fruto que degustar, a la espera de que los ánimos se calmaran; no habiendo, se entretuvo hurgando en el morral de los premios preparado por el míster, que en aquellos momentos también se dedicaba a buscarlo. Descubrió entonces que no había valido la pena la fechoría, de no ser por los dulces: cuadernos, lápices de escribir, lápices de colores, goma de borrar, regla y un pequeño envoltorio con pirulitos de caramelo de diversas figuras de animales de distintos colores y sabores, y un puñado de delicioso caramelos, que le amenizaron la tediosa y fría espera. A nadie se le ocurrió buscarlo trepado en un árbol. Demasiado previsible, tanto, que nadie se molestó en alzar la cabeza, debido a que los muleques pasaban la vida encaramados como macacos en las ramas de los árboles, y él, quizá pensaron que resultaba demasiado ladino para un escondrijo tan obvio.

			—No te preocupes, comadre…, es cuestión de que oscurezca, ya verás como el muleque aparece —dijo tranquilizadora madrina Jandi.

			—Comadre, Nino me preocupa, se parece demasiado a su padre. No digo que lo haga con maldad, pero lo cierto es que siempre está aprontando de las suyas y sacando a la gente de sus ejes y me temo que, por su mal juicio, algún día como hoy podemos acabar metidos en serios problemas. Todavía me echo a temblar cuando me viene lo de la iglesia. ¡¡Ay comadre!! Mucho me temo una desgracia… que lo matarán a palos ya que no lo hizo el padre.

			Para Wilma, lo que había hecho el rapaz resultaba un verdadero atropello, gracias a la providencia no hubo que lamentar mayores males, tan solo quedando entredicho la honradez de la familia, hablaría con el maestro para que la ayudara a poner remedio en aquel mal acometido por el tercero de sus hijos. El maestro tenía manos con los muchachos, había comprobado eso con su hijo Carlos, parecía más centrado y resuelto en las indicaciones del maestro Rubén.

			Nino resultaba ser como un gato vagabundo, siempre a la caza del ratón al que pegar el zarpazo. Era odiado por todas las doñas, como si de un gato vagabundo se tratara, tanto como su padre, por sus impertinencias y por ser también lenguaraz. Aunque por su intrepidez tenía el aprecio de otros de su misma edad, a los mayores, como la madre y madrina, los traía de cabeza.

			Para madrina Jandi sería cuestión de tiempo para que el muleque siguiera los pasos del padre. No imaginaba siquiera que pudiera ser amansado aquella especie de gato salvaje, cuando Wilma, como madre que era, auguraba un futuro distinto del padre a su hijo.

			—¡Tá dañado, comadre! ¡Muleque llevado a breca! —decía madrina.

			—¡¡Dios!! —exclamó Wilma—. Vaya un momento que ha ido escoger… ¿A dónde habrá ido a parar?

			Sentadas en los peldaños de la puerta de la cocina, hablaban las comadres recomponiéndose del susto, habiendo terminado con la limpieza de la cacharrería, a la espera de que Nino se dignara a dar señales de vida, con la yanta y los restos de la fiesta recalentándose en la chapa del fogón.

			—Comadre, lo que tienes que hacer es no perder la ocasión de que alguien quiera hacerse cargo del muleque. Todavía el otro día el compadre Sebastián me preguntó si la comadre no estaría interesada en dejarle uno de los muleques. El compadrito Sebastián le daría buena educación, no más hay que ver lo domadita que tiene la negrona Zoraida —desgarró una carcajada que se escuchó dentro de las casas vecinas.

			—No quiero, no… De ninguna manera, comadre, dejaré jamás un hijo mío atrás, ni aun tratándose de usted, comadre, si me lo pidiera. Dios me los mandó a mí y a nadie más. Cada burro con su carga y cada escoba con su palo.

			—Bueno, bueno, comadre… ¿Quién es una para dar consejos…? Y precisamente yo, que tanto necesito consejo… ¿Qué sabe una desmedrada vieja como yo del mundo de can este?

			—¿Qué es lo que quiere hacer, comadre? —preguntó Wilma, en un intervalo de silencio entre las dos.

			—Irme de este lugar. Encaramarme en algún palo de arara. Aquí ya no podré vivir cuando se vaya la comadre.

			—¿Por qué? No veo la razón. La comadre puede quedarse en esta misma casa, no más hay que hablar con el compadre Sebastián. Vendrán otras familias que la necesitarán, y seguirás trayendo niños al mundo. La Tampiña muy pronto la va a necesitar. Ya le falta poco. No te vayas de Guayaberal, comadre, aquí tendrás una buena vida, y las doñas la tienen en consideración. —Wilma se quedó en silencio y Jandira sopesaba los consejos de su comadre.

			Fue aquella una tarde noche de pensamientos agitados para Wilma, y para Jandira, hasta que el maestro Rubén, que también andaba tras el paradero de Nino para aplicarle su particular corrección varapalo en mano, y disfrutando de la compañía de Rosiña y de fugaces momentos apasionados, intercambiando besos en las sombras, a hurtadillas entre gallineros y porquerizas, dio con el pillastre en lo alto del guayabo, alertando al vecindario con sus gritos.

			Reconoció en el suelo los envoltorios de los caramelos y palitos de los pirulitos comprados personalmente.

			—Te gusta dar pedradas… ¿eh? —gritó, y sus gritos alertaron a los vecinos que salieron de sus casas—. Baja ya o te derribo yo de la misma forma que tú a Leleo… y te aprieto el pescuezo hasta que vomites todos mis caramelos.

			—¡Madre! Corre…, ven madrina… el profesor encontró a Nino… ¡Está en lo alto del árbol! —interfirió Bía, llegando a la carrera, interrumpiendo la conversación de las comadres, en medio de cantigas y palmadas de Iza y Doriña: «Currutaco tataco, la mujer del macaco, ella bebe cachaza, ella fuma cachimba, ella masca tabaco…», palmeaban las niñas entonando una y otra vez el estribillo.

			—¡Mi Señor de Pirapora! ¡Hasta que al final se ha encontrado ese capeta de garoto! —comentaba madrina en persecución de su comadre que a su vez seguía apresurada a Bía, y encontrando un tumulto de vecinos en el llano bajo el guayabero.

			—¿Por qué no lo tiramos, como su padre tiró a su hermana —gritó alguien carcajeándose, suscitando toda clase de comentarios de los vecinos que, apaciguados en los ánimos, incluso alguno daba su aprobación a lo que había hecho el muleque.

			—Que no. El muleque hizo bien…, lo que es de la villeja, se queda en la villeja.

			—¡¡¡Sííí!!! ¡¡¡Sííí!!! —coreaba el alumnado del míster Rubén.

			—¡¡Hijooo!! ¡Baja ya! —Un suspiro se elevaba del pecho oprimido.

			—Quieras bajar o no me da igual… ya te las verás con tu madre, o con Carlos, que te dará mejor corrección. Lo único que me interesa es que me devuelvas la bolsa… ¡tíramela ya! —ordenó el maestro.

			—Y tírala de manera que no se quede enganchada, sino será cuando no bajarás de ahí en toda la noche —gritó Carlos infundioso, haciendo su aparición.

			Por un momento el muleque pareció dudar. Con el saco en una mano, sujetando y apartando ramas, encontró un hueco entre las gallas y por ahí despeñó el bulto mermado en parte de su contenido y él a punto de coger un empacho con aquellas raras delicias, que difícilmente hubieran caído en su poder si no fuera por su fullería. La noche se arrastraba con sutileza.

			Pensando en la gallina guisada, la carne asada, el arroz y los garbanzos que madrina tan buenos los preparaba, que tanto le gustaban, y que tan raro era de que semejantes delicatessen se pudieran degustar en la cocina de su madre, y en especial el dulce de banana con leche condensada, que tanto le gustaba a él y al hambre que tenía. Prácticamente había pasado el día comiendo, pero para un buche que casi siempre andaba privado, y siendo un niño que gastaba mucha energía, y que a todas horas oía el remover de sus tripas. Esos pensamientos le fueron derrotando en su empeño de quedarse por más tiempo en el árbol. Las noches de junio refrescaba, y allí en lo alto de las ramas los nubarrones negros se le antojaba el humo de un leño recién apagado sobre su cabeza, y el viento que abajo en el suelo casi no se sentía, le erizaba la piel allí arriba. Flaqueó. De pronto deseó que alguien viniera a rescatarlo, la noche se cernió a pasos agigantados, no supo cuándo ni en qué momento lo envolvió la oscuridad. Desde allí vislumbraba las luces mortecinas de las lamparillas que escapaban por los resquicios de puertas y ventanas atrancadas de las casas, oía risas y conversaciones y la música en la sordina en las radios, y más golpes de puertas y ventanas siendo trancadas. En su casa, madre y madrina entre peroratas de comadres, servían los ajustados platos esmaltados a sus hermanos. Ya a nadie parecía que le importara su desvalida persona, se habían ido retirando poco a poco hartos de ruegos y le dejaron allí a su propia suerte. Si no fuera por las amenazas de Carlos, que le aturrulló, se habría bajado pero no tuvo coraje. Ahora le embargaba el miedo y tenía hasta ganas de llorar, y una presión en el pecho casi le impedía respirar «madre», sollozó cerrando los ojos, bañado en lágrimas y los goterones le resbalaron por las mejillas, y fueron rodando por las hojas; cuando los abrió, vio debajo del árbol la silueta de la madre.

			—¡¡Baja, hijo!! No estás para coger relente… no me des más disgustos. —Era la voz conciliadora que anhelaba oír, la voz salvadora, amorosa y angustiada de su madre. Mientras bajaba por las ramas, volvió a mirar abajo y la silueta había desaparecido. Deseó que le hubiera esperado. Cuando estuvo en el suelo, madrina lo pilló por sorpresa y a tirones de orejas lo puso bajo la custodia de la madre que no escatimó reprimendas. La yanta transcurría alegremente y los pequeños ya saboreaban el postre compuesto de dulce de banana de tierra y leche condensada cocida. Su postre favorito.

			Carlos lo recibió con una ira asesina, propinándole unos cuantos golpes y collejas

			—¡¡Ladrón!! ¡Eres peor que una rata de campo! —Le quería dar tal lección que se le quedara a Nino en el recuerdo, sobre todo porque a él también le había privado de haber probado suerte en la cucaña. Y a ello sumaba la blandura de la madre, que nunca iba más allá de las reprimendas; los estirones de orejas corrían a cargo de madrina. Sus cuerpos con tales ensalmos se hallaban olvidados de castigos, y al rebelde Nino había que aplicarlos sin tantas contemplaciones. Ya no había cuerpos amoratados embadurnados en salmueras y emplastos de ruda y hierba Santa María, desde que se ausentara el farruco padre.

			Nino cayó de la silla por efecto de las cachetadas de Carlos y salió fuera de la casa despotricando lindezas al hermano.

			—Basta, Carlos… —intervino la madre.

			—Para que deje de ser un fullero.

			—¿Por qué no le vas a pegar a tu padre? Ahí no eres tan valiente… ¿eh?

			—Cállate la boca o te zurro de verdad.

			—¡Venga a pegarme…! —animaba entre sollozos y al amago del hermano salía huyendo.

			—Basta ya. Los dos… Nino… entra en casa. —La firmeza que demostró la madre y los sopapos de madrina a uno y a otro pusieron paz entre los dos.

			Nino entró yendo directo al cuarto, Wilma entró tras él y le habló en voz baja. Nino llorando escondía el rostro con los brazos.

			—Hijo… ¿Cómo nos haces eso? ¿No ves que ya tenemos sobrados problemas?

			—Es que la gente nunca tiene nada, madre… y yo… quería algo para nosotros.

			—Sí. Cómo no… siempre igual, como su mismísimo padre, que todo lo quiere sin dar palo al agua… —gritó Carlos al escucharlo.

			—¡Hijo, yo te comprendo! Más entiende, hijo… que así no son maneras de conseguirlas, hiriendo a otros. Por poco matas a Leleo… ¡¡Dios mío!! No quiero ni pensarlo…, el viejo Fulgencio está muy enfadado… ¡Hijo! ¡Ya tienes edad para saber que ciertas cosas no se hacen y para enmendarlas! ¡Por amor de Dios! Si no cambias de proceder me temo que te espera muchos varapalos por la vida.

			—Tanto si la gente se comporta … o no…, madre… —sollozaba— con padre… siempre… solo hay, varapalos… y él sí… es ladrón.

			—Que no te oiga nunca tu padre, ahora él no está… procura comportarte. Y hasta que se calme el avispero que has levantado… tú te quedas en casa —determinó la madre dando por finalizada la conversación con el sollozante muleque.

			—Pues sí, yo me encargaré, comadre de no perder al capeta ese de vista… Te voy a tener bien pegadito aquí… —Enseñó madrina la falda, escuchando la conversación que Wilma había acabado de tener con su avispado ahijado.

			A pesar de lo terrible que pudiera haber resultado la travesura de Nino, ahora tranquila, habiendo quedado comprobado que la caída y la pedrada no supuso un peligro para la salud de Leleo, lo que más la enojaba era el apelativo de ladrón que tendrían que soportar durante días hasta que todo cayera en el olvido, algo que tardaría un buen tiempo dado al carácter de los caboclos, muy dados a señalar, y que se entretenían inventando historias con lo más nimio, cebándolas como a cerdos en porquerizas, con el lavaje de mentiras y patrañas. Por ello siempre había aconsejado a sus hijos aún a los más pequeños: «Aunque paséis hambre, jamás quiero enterarme que habéis robado nada a nadie», les recordaba siempre que surgía la ocasión. El marido siempre la rebatía con aquello de: «Ladrón que roba a un ladrón tiene cien años de perdón». Ella porfiaba para que ninguno de sus hijos cayera en tal debilidad, que el aguardentoso padre no lo veía del todo con malos ojos. «Ser tratado de ladrón es una deshonra, conlleva a que nadie confíe en uno, cerrándole las puertas», argumentaba la buena madre.

			Y así transcurrieron las cosas en el Guayaberal y en la casa del tránsfugo Mestizo que en la noche anterior, a más horas que aquellas, recibía en la granja de la mucama Adelina al malherido curtidor asfixiado bajo la lona, de las manos del mulato Sebastián.

		


		
			XII

			Después de tragar el «pc.» plato combinado, se despojó de sus ropas y arrullado por la catinga que saltaba por la ventana de manos con el tufo, intentaba quedarse dormido. La música provenía de debajo de la carpa extendida, rodeada de banderines y farolillos, como si de un gran circo se tratara. Bailaban en el aire de la habitación como una de aquellas parejas palmeando y golpeando pies en el suelo al ritmo frenético del acordeón de Luis Gonzaga y de su «Olé mujer rendeira». Las trompetas de los zancudos engordaba la folia del xaxado y del baião, tomando el mulato la determinación de aplacarlos con una bomba de «detefón» que encontró en un rincón del cuartucho. Los catireteros ya no zapateaban y las cuadrillas típicas de fiestas juninas ya habían sido presentadas llegadas del extrarradio y de otras aldeas sin importancia. Xaxado, frevo y capoeira representados por jóvenes que ya andaban en dispersión por los caminos por donde habían llegado. Los espectáculos de danzas y bailes típicos del país se blindaban a la concurrencia de las manos de escolares y de jóvenes que meramente gustaban de bailar. Los acordeones seguían sonando en conjunción con violas, cavacos y panderos. Mecido por cantigas sertanejas de caboclos beodos cantando «paraiba masculina, mujer macho sí, señor…», se sumergió en la falacia de un sueño cargado de pesadillas, donde balaceras de capangas le tumbaban de su yegua pinta al tiempo que veía a su negra Zoraida transformada en una mujer macho trabuco en mano que le apuntaba, con hilaridad, y le reprochaba por haberle hecho poco caso de sus advertencias, desvelándolo a destiempo con denuestos como «negro loco, pelele del capeta Mestizo», hasta que los joviales gallos carijós de la zona a picotazo de quiquiriquíes lo botaron fuera en el laberinto verde, donde trotaba arreando a su yegua pinta. Después de un rato de consultar a su compadre, emprendería el retorno al Guayaberal. Allí le aguardaba la muy arpía y pendenciera negra Zoraida, a quien le esperaban unos cuantos abanicazos por haberse atrevido a molestarle en su sueño, apuntándole una vez más con la espingarda, y en zaherir a la maltrecha familia del compadre forajido, como que no tuviera lo suficiente su pobre comadre con ser hostigada por los desalmados capangas.

			El cielo amaneció como establecía el inverno en sus principios, sombra y luz, hasta que en la línea del horizonte estallaba esplendoroso el globo amarillo que disipaba todo resquicio de oscuridad, lanzando sus primeros rayos, que rasgaban sombras como cuchillas, penetrando por las rejillas de puertas y ventanas de las cabañas de cañas y barro, e inflamando las de ladrillos en el desparramado Bebedouro.

			—Así es como arreglaremos el asunto amigo mío… —dijo Mestizo acuclillándose y depositando la botella en el suelo. El mulato lo imitó.

			Valdomiro caminaba a duras penas por el cobertizo, escuchando a los dos compadres. Decidido a abstenerse de dar su parecer, no eran sus tierras, asimismo, Mestizo andaba de muy mala sangre y él no estaba por la labor de soportar su sarcasmo.

			—Es preferible eso que venderlo a cualquier precio. Los compradores andan muy endurecidos, esos hijos de perra… —dijo Sebastián—, y hasta parece que huelen la urgencia del asunto.

			—Me temo que en tal caso no consigamos nada —advirtió Mestizo.

			—Es preferible hacer las cosas con más calma, compadre, pese la situación, si no, nos toca perder —sugirió Sebastián.

			—A mí…, ya sabe el compadre… —Daba calada en el cigarro—. En los negocios no me gusta tener pérdidas.

			El mulato, no sabiendo qué contestar optó por decir en tono distraído:

			—¡Ya!, me temo, compadre, que si la cosa es urgente…, no nos queda otra que aguantarse. No veo más remedio. Los capangas tienen a la pobre comadre vigilada noche y día y todo el Guayaberal está que explota. La situación es peliaguda y hay que andar con tiento. La gente está cansada de los abusos de la banda que andan por allá buscando al compadre

			Mestizo estuvo callado, caviloso, y apretando el pitillo con los dientes y soltando humaredas por los orificios de su rostro, centellando la rabia en la mirada. Nada cuajaba, tendría que marcharse, si llegara el caso, sin un centavo.

			—Yo prefería no venderlo —dijo después de un rato—. Tanta avaricia, como se dice… —caló el cigarro—, rompe el saco, y yo ya tengo los míos a punto con tanta arenga. Ya me había hecho a la idea de ser un cafetero más, ya ha visto el compadre…, si cedo al precio de los cornudos esos…, todo al carajo.

			—Sí. Incluso la comadre y el menino Carlos conciben cierta esperanza y siguen trabajando de sol a sol —recordó Sebastián al hacer mención de ese hecho.

			—Y que no la pierda compadre…, si consigues una buena suma, dile a mi vieja que podrá tener un cafetal en medio de la selva del Mato Grosso. ¿Qué me dice del rapaz?

			—¡Todo un hombre, el compadre puede estar tranquilo, el rapaz es muy responsable. Sin señor, está hecho un hombre. Bueno, déjeme que le recuerde una vez más que hay que meter prisa en el asunto…, y sacar a la comadre cuanto antes del Guayaberal. Veo que el compadre Valdo va mejorando —musitó poniéndose de pie, oteando dentro de la palloza, comprobando que el curtidor hacía someros esfuerzos para mantenerse en pie, con el rostro congestionado, apoyado en la coyunda de la hamaca donde dormía Mestizo, desposeído de su camastro por el bien del malherido.

			—Bien; que venga el compadre a informarme cuando tenga todo encarrilado, conforme hablamos —determinó garabateando el suelo con el palo que había usado para estudiar el asunto, poniéndose de pie a la vez que Sebastián.

			El mulato se despidió de ambos hombres, montó en su yegua pinta y con un saludo de sombrero desde la montura se fue alejando por las veredas, dejando atrás a los dos hombres en la chacra de la mucama Adelina.

			Se sentía muy satisfecho, había logrado que Mestizo cediera en trasladar a su comadre Wilma y a sus hijos a una plantación de algodón en las cercanías de Bebedouro. Donde trabajarían hasta que el asunto de la venta del café quedara zanjado dentro del precio estipulado. Con ello esperaba ganar tiempo y que el destino, o el azar, como quisiera llamarse, fuera más indulgente con la familia del bandido de su compadre. Mientras eso pudiera ocurrir, había que llevar todo el intríngulis con total discreción, evitar que se supiera el nuevo destino de la familia, que siguieran pensando en Mato Grosso como el lugar de mudanza, y así no levantar la suspicacia de los capangas y vecinos lenguaraces. Y, con esa nueva perspectiva, torció el rumbo yendo a negociar con el agricultor arrendante los pormenores del traslado de la familia.

			El mulato Sebastián era un hombre de excelente corazón al cual la naturaleza, hasta entonces, con la negra Zoraida, le había denegado el derecho de ser padre, razón quizá por la que volcaba el sublime sentimiento paternal en sus maltrechos ahijados. Claro que, cuando la negra Zoraida le socavaba la paciencia y los soportes de su hombría quedaban en entredicho con los continuos denuestos, llamándolo, con su lengua de jararacá, «negro capón», su bondad y amabilidad quedaban en tela de juicio, resbalándoseles de las manos.

			Pero con todo y con eso, aunque no andaba muy seguro de la infalibilidad de su plan, el buen hombre experimentaba ahora una profunda satisfacción, pensando en el momento de comunicar a su comadre el brusco cambio de los acontecimientos, que daban un nuevo giro en la desmedrada vida de la familia. Por otra parte, también estaba el hecho de que Wilma ignoraba por completo las dificultades y los apuros económicos del marido. La eminente fuga hacia la selva lo llevó, en días anteriores, a sustituir la precariedad de los utensilios en su poder en aquellos aciagos momentos por otros mejores. Se hizo de una mágnum 357 «capaz de tumbar a un elefante», que no era otro animal que la anta –aconsejado por Valdomiro–, y, dado el tamaño del animal descrito, se podía decir que era el elefante de aquellas selvas amazónicas. Además, un Winchester, un rifle de repetición de fabricación norteamericana, y con el arsenal, sobradas cajas de sus municiones. Mantenía siempre a mano la mágnum 357 por si las moscas, asustando a la mucama en sus visitas para el avituallamiento de los malavenidos visitantes. También conservaba sus aperos de cetrería, ahora a cargo de su hijo Carlos, con noticias satisfactorias de este, y que en su ausencia demostraba cada día que era mejor cazador, inclusive mejor que el padre, y más, teniendo que compartir, a muy disgusto suyo, con la ya, para sus adentros, muy odiada «vieja bruja Cacilda» y que, se suponía que un trato era eso, un trato, y la palabra de él ya era la de un hombre hecho y derecho, y también porque veía que el conjuro de la vieja bruja seguía su curso. Ni noticias del muy más que odiado padre.

			A pesar de la expresión enfurruñada con que recibía a los clientes de la hostería, no podía estar por menos que agradecida. Muchos de esos comensales, al entrar posada adentro, arengaban el hambre que traían flotando la barriga alabando el olor que despedían sus ollas a kilómetros de distancia en alas de viento por los etéreos de Bebedouro, allende de las muchas y humeantes chimeneas y vapores escapando de las pallozas en el verdegal.

			«Pues sí, negrona…, iba a pasar de largo, cuando me veo arrastrado por la brida del hambre, y perdido del camino al encuentro de tu sancocho, en esas ollazas que gorgotean sobre las brasas de tu hornalla». Y así unos y otros, que fulano, mengano o ciclano, enajenados en la voluntad, se dejaban arrastrar por los efluvios que despedían las ollas de la negra bahiana Marión. Contemplaban extasiados los suculentos y burbujeantes cocidos en los calderos, cuyo aroma hasta a los muertos por el hambre levantaba de sus tumbas. Los quiabos blandos con las puntas quebradas de tamaño mediano, con baba fuerte, verdes y de buena presencia en el plato. Muchos cohombros, jilós, plátanos de la tierra, batatotas, rodajas de calabazas, ñames, patatas, mandiocas, repollo, col, trozos de cerdo capón, gallina vieja para mejor caldo. Todo demasiado bueno y en abundancia con los mejores aliños de la cocina bahiana; pimienta malagueta, pimienta negra en grano machacada en el mortero con ajo y pizcas de sal, cebollitas y cilantros, cebolla morada y cebolla blanca. Y así, emplatados, dentro y fuera de la efervescente hornalla que, como caldera del infierno o una locomotora enloquecida, salpica toda clase de caldos sobre las brasas, que absorbiendo con voluptuosidad todo lo que desechan las ollazas de Marión, antojaba tanta hambre o más que los ojos hambrientos a la contemplación de los calderos. Mientras tanto la buena mujer se persigna y golpea los bordes con sus conjuros, dando orden a destajo a todos bajo su mando. Raya el mediodía detrás de las nubes, y la multitud desparramada empieza a abarrotar la posada Bebedouro.

			La ilegalidad es peligrosa y requiere mucha precaución. Requiere paciencia, sagacidad, viveza y un espíritu siempre alerta. Cualquier descuido con el correr del tiempo conduce inexorablemente a la boca del lobo. La seguridad de los fugitivos dependía de que la hazaña del curtidor fuera quedando en el olvido, cosa que por mucho que ansiara Jurema, parecía no suceder. El asunto siempre salía a la palestra y para colmo el muleque merodeaba por la hostería reavivando los recuerdos y despertando el interés de los visitantes por lo que pudiera haber sido del malherido, tocante a su paradero, en que nadie sabía poner en pie y que, desde la noche de San Juan, se hallaba en paradero desconocido, todo ello envuelto en un manto de misterio, aunque había sido bajo lona. Ante la temeridad, Jurema llamaba al muleque a un rincón y lo despedía con amenazas y tirones de orejas a que fuera con su babado de muleque zafado a otra parte.

			De repente, la hazaña del curtidor era un hecho conocido por todos y fue rebotando. Se hablaba de él no solamente en la ciudadela, sino en las granjas circunvecinas, llegando también a las haciendas perdidas entre sierras, a oídos de peones de «boyaderos».

			Durante unos cuantos días, más de los que había previsto, el señor Sebastián trotó en su yegua por las veredas tortuosas entre sembrados, negociando la mudanza de la familia a la plantación de algodón. Pese a la diversidad de distracciones que ofrecían los poblados de mayor concurrencia, como era el caso de Bebedouro y sus numerosas seducciones: cine, bares, burdeles con entrepiernas peligrosas, comercios amplios y surtidos, él prefería la calma del Guayaberal perdido entre cafetales y cultivos de diversa índole con sus paupérrimas casuchas de caña y barro que, aunque los caboclos eran gente tachada por toscos, resultaban del todo mejores personas que los que demandaban el apelativo de la civilización. Y que, como el mismo dúo Tonico y Tinoco, cantaban:

			Yo no cambio mi ranchito embarrado con bejuco por una casa en la ciudad aunque sea un bungaló, mi morada es en el desierto sin vecino, vivo solo. Y solo me alegro cuando pía por aquellos confines el inhambú xitao y el xororó…

			Asimismo, comprendía la razón por la que su compadre se sintiera tan atraído por aquellas poblaciones en constante desarrollo, su carácter inconstante y la inquietud que traía lo arrastraba a esos poblados, su naturaleza indómita, extrovertida de aventurero irresponsable, hacía que se sintiera como pez en el agua, en aquellos momentos boqueando aire con tal de seguir vivo.

			De regreso al Guayaberal, mientras terciaba a lomos de su yegua pinta, entre zafras de café y tierras barbechas, saludando a los desmedrados, y hasta apeando a la vera del camino, en dilatadas conversaciones con sus nuevos convecinos, que detenían la faena para contemplarle, haciendo cuatro con las piernas apoyados en el cabo de sus azadones, abstraídos con el paso del jinete, que los iba dejando atrás. A más de un día de camino a medio galopar apeó en el Guayaberal, se sentía alegre pensando en la alegría de toda la familia al notificar tan espléndidas noticias.

			Carlos había llegado hasta la casa de la agorera pensando ser implacable, pues su futuro se vio truncado ya que los despropósitos vaticinados por la anciana no se estaban cumpliendo con el designio establecido. Su perspectiva se vio sesgada con la llegada del padrino, y las noticias que a ancas de yegua pinta les hizo llegar, y que, para el futuro que a él concernía y sondeaba, se vio sumergiendo en el lodazal de la desesperación.

			Se detuvo en el umbral de la puerta más que dispuesto a decir lindezas a la vieja médium, pero el temor a que la vieja decidiera irse de la legua a su madre, lo hizo recapacitar. Con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha y la amargura reflejada en el rostro, la miraba como si su existencia dependiera de las palabras que emitiera aquella especie de caverna infame que tenía por boca, atiborrada de mandioca ensopada con pescado; el pescado que él sustraía del caudal del río que bifurcaba a su paso por aquellas tierras. La mandioca apelotonada en los carrillos pasaba vertiginosa de lado a otro y desapareciendo dentro del bocio, que igual que los de las gallinas, se le antojó que aumentaba cada vez que la vieja engullía. Asimismo, con tantas tragaderas, demoraba en la respuesta.

			—Estés tranquilo, rapaz…, todavía no está dicha la última palabra. ¿No ves que es bueno? Cavila, rapaz, cavila —dijo entornando los ojos y metiendo más de su pescado en la pestilente caverna, cuyo caldo resbalando por el papo, se limpió con un trozo de tela renegrida.

			Desde del retorno del mulato andaba huidizo, nadie podía hablar con él, y las palabras, si alguien le abordaba en ocasiones, a cucharadas había que sacarlas. Decía madrina Jandi, la que nunca perdía detalle del comportamiento de los muleques.

			Se escondía en sí mismo y miraba desconfiadamente con ojos asustados, sobre todo al aproximarse la vieja. Entonces, se hacía de los pertrechos de cacería y pesca y se perdía por el camino que lleva a los márgenes del río, donde se entretenía con el canto del canario en la copa de los árboles, o en el bien-te-vi, que así le anunciaba una y otra vez, que lo suyo estaba muy a la vista. «Bien-te-vi», como esa frase sonaba el trino del pájaro que rezaba por aquellos derroteros, como el despertador de conciencia, saltarín y volador, al mismo tiempo, el dedo acusador para que Carlos, irritado preguntase lanzándole piedras «¿Qué es lo que has visto, pajarraco del demonio…?». Todas sus preocupaciones quedaban enganchadas en la boca de un pez o en la mira de la espingarda, cuyo plomo llevaba las vidas en pos de la cavernosa boca de la vieja Cacilda. Había que mantenerla con la boca llena y de esta forma la mantendría cerrada. «Maldita vieja, a ver si con tu espinazo se atraganta y queda callada para siempre», balbuceaba al pez, que se retorcía al desengancharlo del azuelo.

			El «bien-te-vi» seguía pertinaz en su retahíla hasta que una explosión rebotaba por los confines del bosque aumentando aún más la algarabía de los alados en las copas de los árboles.

			La eminente partida de la familia del Mestizo resonó por todos los rincones del paisaje rural de tapera en tapera, en sigiloso silencio para no despertar las suspicacias de los capangas al acecho. Tanto, que no fue necesario moverse por ningún lado para ser vendidas aquellas cosas seleccionadas como no necesarias en el nuevo destino. Escogiendo aquello que parecía más imprescindible, aunque para Wilma y madrina, todo y si no casi todo, resultaba imperativo y de extrema necesidad dentro de la precariedad de la familia. Los pocos útiles de la cocina eran de real necesidad: el gran tostador de café ya no era necesario, ya no tenían campo ni café que tostar. Arreos, el carro con sus bueyes, y tenía orden del cabeza de familia que también fueran vendidos sus aperos de cetrería, a lo cual Carlos se resistió.

			—Madre, si le haces caso en todo, nos moriremos de hambre —puntualizó Carlos. Sebastián contemplaba callado, esperando la decisión de su comadre ante la resistencia del mozo.

			—Tiene razón el menino Carlos, compadre, por lo menos…, si las cosas no nos va bien del todo por allá, siempre podemos contar con la caza que él trae —argumentó Wilma.

			Madrina Jandi observaba dando su aprobación.

			—Pues sí…, quién sabe Dios lo que espera la comadre por ese mundanal afuera…, el muleque tiene razón —dijo madrina por fin, con ademanes y aspavientos.

			—Pero les advierto que eso no va a hacer pizca de gracia al compadre, que cuenta con todo el dinero capaz para marcharse lo más lejos posible.

			—Y cómo no, como siempre…, sin importarle si aquí o adónde sea que nos quiera meter, si morimos de hambre o no —enfatizó el soliviantado e indignado Carlos.

			—No se preocupe, comadre, tengo unos ahorros y le compraré la espingarda y los pertrechos de pesca para el menino —dijo madrina Jandi.

			—De ninguna manera, comadre, voy a consentir que se quede sin sus ahorros —advirtió.

			—No se preocupe, comadrita, esa negra maluca no tardará en tener nuevamente llena la pechera —decía eso por la costumbre que tenían todas las doñas de llevar el dinero envuelto y atado en pañuelos de nariz, metido en el escote, o metido y bien sujeto en la cintura.

			El mulato Sebastián iba repasando la lista entregada por su compadre. Las mujeres y el muchacho desconocían que él mismo había preparado aquella lista.

			—No tienen de qué preocuparse, yo mismo, comadre, estuve en la plantación. Allí cosecharéis el algodón y sembraréis para vuestro propio provecho. La gente de ese lugar es gente buena. La plantación, como ya lo he dicho, a camino entre dos ciudades grandes, Bebedouro y Fernandópolis. Y seguramente comadre, con un poquito de suerte no tendréis que ir a dar con los huesos en el Mato Grosso, y los meninos seguirán recibiendo instrucción en la escuela.

			—Antes que Mato Grosso, cualquier otra parte es preferible, comadre —dijo Jandira. La amargura se hizo latente en el rostro de la buena mujer. Carlos la observaba apaciguado de la ira de momento atrás. Cabía la posibilidad que la vieja Cacilda tuviera razón, no se había dicho la última palabra. El destino, o la providencia, o los conjuros, o lo que fuera que se moviera en el ocultismo, parecían estar dando sus resultados. Suspiró hondo con un atisbo de esperanza latiéndole fuerte el corazón. «Cavila, muleque… cavila», recordó las palabras de la curandera.

			—Es verdad, madre, cualquier lugar de por aquí es mejor que el lugar ese. No se preocupe madre…, la gente saldrá adelante, ya verá la señora —se reafirmó en la opinión de madrina.

			Cuando todo lo vendible estuvo delante del mulato, exceptuando los animales, dio orden a Nino que corriera con la noticia por el vecindario. Carlos acompañó a Sebastián a la corraleta a seleccionar animales, los que llevarían en la mudanza y los que venderían; no tendrían que matar a ninguno, se habían encargado de ello en los festejos de San Juan, y la comadre Wilma estaba provista de carne salada, secándose en la cocina, y colgados del techo sus buenos tajazos: tocino salado, embuchado y longaniza, que irían desapareciendo con cuentagotas.

			—Y, no se olviden…, de eso ni pío a nadie, comadre. Mejor no conversar del tema cerca de los pequeños, o todo se sabrá. En boca cerrada no entran moscas —recordó el mulato muy concienzudo.

			Las dos mujeres se sentaron mirando las cosas apartadas. Durante un largo rato de no hablar y tan solamente cavilaciones, las lágrimas brotaron de los ojos de las dos comadres, en medio del silencio roto con el traqueteo de la vieja Singer, sobre la cual no valía propuesta de ninguna clase de venta, admitirlo supondría andar desnudos, ella y sus hijos, lo mismo tendría que ser con los aperos de cetrería, la espingarda y la cartuchera. Aquellas cosas, hasta entonces, habían sido el medio principal para alimentar de carne y pesca a la familia, y siendo así, el mismo sustento, en el caso de que Mestizo desapareciera con todo o aún algo peor, que le dieran caza. No, no iba a permitir que su comadre comprara nada con tal de salvarles el pellejo. Ya era hora de que se posicionara. Entonces finalizó el traqueteo y se levantó, tiró la costura en el balayo, y con gestos decisivos dijo:

			—Comadre…, vente, basta ya de lágrimas…, vamos a los chiqueros, yo también tengo mucho que opinar en esa mudanza, por si acaso me visten de negro.

			Salieron y erraron por los fondos. Se asomaron a los establos, al gallinero y oyeron el gruñir de los cerdos en tropel y caminaron a la porqueriza, encontrando a su compadre acompañado de su hijo, apartando cerdos que vender, los pocos que les quedaban, y rodeados de vecinos.

			—Compadre, quiero que de los puercos me aparte un macho y una hembra —su tono no admitía duda—. Se quedan aquí para la comadre.

			—Pero comadre el comp… —le atajó en su argumento Carlos.

			—Yo asumo la responsabilidad —dijo Carlos mirando a la madre apoyada en la cerca en compañía de madrina, y contemplada con admiración por los curiosos.

			—Carlos, hijo. Eso es responsabilidad únicamente mía. —Una sombra cruzaba el rostro de la madre, y en el rostro del mulato se reveló una contrariedad.

			—Comadre, mejor no hostigues fiera con vara corta…, el compadre se volverá el mismo can —dijo madrina, temerosa por su comadre, apoyada por los mormullos de otras doñas allí observando.

			—¡Oh, no señor…! No podemos arriesgarnos a ir a por el mundo sin lienzo ni documento… —dijo, y volviéndose a Jandira—: Comadre, guárdese su dinero, nadie aquí va a pagar nada y menos por lo que es de uno mismo. Hijo, quédese con los pertrechos de tu padre. Y comadre, viviré más tranquila en medio del infierno sabiendo que por lo menos alguien de esta familia se encuentra a salvo.

			La infeliz mujer se sentía poseída de una fuerza sobrenatural.

			—¿Qué me dice usted ahora, señor Sebastián? —preguntó un tanto triunfal el muchacho.

			—Verdad…, que la admiro comadre…, comadre, es usted, una mujer corajosa…, ¡¡caramba!!…. Pero mucho me temo que puede acabar muy mal —la advirtió con preocupación estampada en el rostro, y con la aprobación de los allí presentes, que opinaban aunque en la cuestión nadie les pidiera.

			—¡Es verdad, comadre! Tiene razón el compadre. ¿Qué mosca la ha picado…? —El rostro de Jandira era una máscara de preocupación.

			—Muy sencillo, comadre, ya es hora de que tome las riendas de esta familia de una vez por todas, si son así las cosas… como nos cuenta el compadre Sebastián, que sea lo que Dios quiera.

			—¡Santo cielo, comadre! El muy maluco del compadre la matará —gimió Jandira con las manos en la cabeza, apoyando su parecer otras comadres, entre ellas Tampiña.

			—¡¡Dios nos libre, Virgen Santa!! —se escuchó a coro a las doñas.

			—Se cree usted que no lo sé. Mejor… mejor me muera, que permanecer con los brazos cruzados. Ya no puedo soportar por más tiempo el sufrimiento de mis hijos.

			Mientras se desarrollaba esa conversación entre las dos comadres, en medio del rumor, Nino surgió en medio de los ensamblajes en busca de madre y madrina, anunciando la presencia de vecinos interesados en comprar lo que se vendía en la casa, amontonado en el salón, y las dos comadres, con prisas, acompañaron al niño, seguidas de vecinas curiosas.

			A solas en la porqueriza, el mulato hizo prometer a Carlos que se ocuparía de que ninguna desgracia ocurriera a su valiente madre, sin perder la esperanza de que esta recuperara su sano juicio antes del traslado al algodonal, puesto que su repentina actitud, vaticinaba tragedia.

		


		
			XIII

			Las semanas sucesivas transcurrían entre preparativos: subsanar jaulas para llevar los animales a vender en los pueblos más cercanos. Asimismo, el huerto se vio mermado de sus muchas verduras, aunque Wilma providenció que su comadre no se quedase desprovista de nada, dejándole verduras y animales para que pudiera subsistir. Madrina Jandi con la marcha de la familia se quedaría en la casa viviendo en el Guyaberal a la espera de las nuevas cosechas y niños que vendrían al mundo que, como las cosechas, proliferaban en la vida de los campesinos. Sonia, la muy querida Tampiña, andaba cada día más pesada y prometió estar pendiente de las necesidades de su nueva vecina y pizpireta comadre. Había escogido a Wilma para ser la madrina de su primer hijo, pero con la marcha de esta, si se diera el caso de no poder bautizar el mulequiño a tiempo, el madrinazgo correría a cargo de madrina Jandira, y para disgusto de la negra Zoraida, el padrinazgo recaía una vez más sobre el panzudo y bonachón marido. De esa manera, para madrina Jandi sería suplida la falta de sus ahijados prófugos, y que no les faltara de nada dentro de lo que cabía, tenía la esperanza de que un día no muy lejano pudieran reunirse nuevamente las dos comadres, si los planes salían como el compadre lo había programado, el destino, como ya lo había hecho una vez, no tardaría mucho en reunirlas de nuevo allá en el algodonal.

			Había una solemne inquietud en todos que, aunque no decían lo que pensaban, los pensamientos y los comportamientos los delataban. De pronto hasta la negra Zoraida que tanto los agraviaba en los dimes y diretes de la villeja, ahora se sumaba a los piadosos de la misma. En el ínterin, los gemelos enfermaron de el sarampión, primero uno y después de una semana cayó el otro, el cual ya se había previsto, ya que siendo gemelos era de esperar que lo que padecía uno no tardara mucho en aquejarse el otro. En cuestión de días, los emplastos y los mejunjes se entremezclaban en el sopor de la casa y los muleques andaban más llorones de lo acostumbrado. Con el temible padre fuera daban rienda sueltas a los llantos, los gritos, las risas… y un sinfín de aptitudes guiados por el albedrío.

			Y tanto rebotó la hazaña del curtidor que no había quienes no preguntasen por él y, si no lo conocían, preguntaban quién era. Si había presente algún testigo de los acontecimientos, los ponía en pie con pelos y señales, para más disgusto de Jurema que no veía la hora de que aquellos ensombrecidos días tocaran su fin. Odiaba a Bebedouro, y la posada que llevaba también el mismo nombre, de aquel pueblo que se le antojaba que seguía anclado en el pasado con patrañas de progreso, «Meras apariencias», rezongaba, con los días ralentizados y los acontecimientos reavivados. Temía por la seguridad de su amado. Estaba a punto, vaticinaba a su modo de ver del mulato Sebastián, de cometer una locura, su escapada con el curtidor. Cosa a la que ya nadie casi prestaba atención en otros lugares del país, allí estallaría como un polvorín. Sus escasas visitas allá en la granja al curtidor se veían ensombrecidas por la presencia del malencarado Mestizo que no les dejaba ni a sol ni a sombra, desnudándola con ojos de buey en celo, asimismo, había una atmósfera tensa. Valdo permanecía extrañamente callado y Mestizo la masticaba con los ojos congestionados de cachaza y lujuria, en tanto ella, aprensiva, se alejaba.

			Y así transcurrían las cosas mientras en la posada Bebedouro las gemelas corrían de mesa en mesa oyendo comentarios y noticias lejanas de otros pueblos de los alrededores. Sucedían las partidas de gamão, el del burro, el chino y otros juegos surgidos de la constancia ebria. Los jornales, usados por los comerciantes para envolver sus productos en las ventas, quedaban tirados sobre las mesas o desparramados por el suelo, dejados allí otros clientes aprovechaban el paréntesis de las refecciones para examinar con más detenimiento las noticias. Las buenas mozas reunían un buen manojo de hojas e intentaban reagruparlas tal como si estuvieran salidas de imprenta. Un método más que las gemelas usaban para mantenerse informadas de los sucesos que ocurrían en el resto del mundo, sobre todo el del espectáculo y el de la moda.

			Por aquellos parajes rurales paulistanos disponer de medios tan progresistas, cuanto menos, era todo un lujo, cosa de gente ilustrada de las grandes urbes que, con dejes de soberbia y arrogancia hacia el campesinado, echaban a volar desde los comercios.

			Los jornales envoltorio pasaban de mano a mano, incluso por manos de analfabetos, que pasaban ratos con el periódico abierto en las letrinas, donde mejor uso en tales casos les daban. Llevados a los sembrados, en el apremio, sus trozos volaban al viento y sellaban con heces las caras de los candidatos del politiqueo y de los finos de la clase burguesa.

			«São Paulo da Garôa» y así llevaba el paraje paulistano de aquellos contornos más de una semana envuelto en el manto blanquecino del incipiente invierno.

			En la niebla que calaba en los huesos, hombres, mujeres y niños deambulaban cual fantasmas con azadones al hombro por el laberinto de la roza, se detenían al tropezar con la turba de malencarados que pisoteaba todo al paso y arrojaba a los caboclos de las trochas.

			Envueltos en sus oscuros capotes de cuero negros y sombreros de alas anchas igual de negros, «cuervos, aves de mal augurio», llamaba madrina Jandi a los jinetes que avanzaban lentos como llevados por la bruma, rumbo a un camino que todos determinaban ya por costumbre, la posada del Doyo. Y sí, allí fue donde la garôa desmontó bajo capotes, sombreros negros de alas anchas y carabinas terciadas a las espaldas, y garruchas y cartucheras en la cintura, se adentró arrastrando con botas espoladas por el entarimado su tropel a muerte. La garôa con su tufo fue disculpando prudencia y el salón se fue desalojando de aquellos que aún no tenían servidos los platos o bien habían terminado, el hambre no disculpaba el miedo y los ya servidos cogían sus platos y mascujaban el almuerzo atragantándose con las expectativas. Aunque al sol no se veía, escondido tras la bruma, en la radio había sonado el ángelus. La negra Marión se persignaba moviendo los labios y siguiendo los rezos, mientras servía sus deliciosos quitutes a la clientela y rezando con mayor fervor al irrumpir la banda. El bucanero de tierra adentro se mantuvo acodado en el mostrador observando la turba de malencarados que invadía el espacio y echaba a sus clientes más honorables y habituales. Los labios negros y prominentes de Marión alcanzaban una abertura nunca antes vista, «mi Señor del Bonfim» se le escapó, y los ojos parecían huevos fritos saltados de la salten a la cara, preocupándose de que sus hijas estuvieran bien cerca de ella. A Jurema se le encogió el corazón y fue a recibir la protección de Jeruza a dos metros de ella en otra mesa, obedeciendo un gesto de la madre cercana al fogón metió más leños. Por lo general siempre se supo que, así como la música amansa a las fieras, el fuego mantiene a raya a los lobos, y en aquel preciso instante les acechaba una jauría. El mediodía prometía ser agitado. Hacía muchísimo tiempo que ningún acontecimiento conmocionaba tanto la ciudad como los municipios limítrofes, como lo fue la muerte del hacendado, dando mayor fama al ejecutor y su compinche. Los testigos de los hechos en la noche en cuestión, allá por donde iban se encargaban de dar más énfasis al asunto y más sangre en la historia. La policía local ya se había encargado de averiguar que por sus tierras no andaba ni uno y mucho menos dos prófugos, aunque por sus calles transitaban mañana y noche capangas, jagunzos y peones ganaderos, que formaban zaragatas en burdeles y garitos de mala muerte de los alrededores. Las competentes autoridades imbuían apremio a la caza y captura de los prófugos, era necesario hacer justicia cuanto antes y la cosa ya se prolongaba por demasía, casi cinco o seis meses, teniendo en cuenta que los hechos se dieron después de la zafra del café. Razón por la cual, aquel grupo capitaneado por un caporal, salió a dar batidas a caballo por todo el territorio. La justicia ya no procedía como antaño, la frenaba la burocracia e iba a pasos de tortuga por el politiqueo, ya no era como en los tiempos de los coroneles cuando la justicia tardaba lo que tarda una bala en dar con el cuerpo del ser ajusticiado.

			La gente entraba en el bar y volvía a salir al ver a los hombres, aunque afuera había un par de ellos vigilando los alrededores de la posada, por si se diera el caso de que se encontraran allí los forajidos.

			—¿Por qué diablos no me dice alguien algo? —gritó el caporal, dándose cuenta de la conmoción ocasionada por su grupo a medio camino del mostrador.

			Eran individuos barbados y sucios y de mala catadura.

			—A ver, negra…, llénanos el buche… —dijo dirigiéndose a Marión, que se mantenía en guardia, leño encendido en las manos, buscando a su vez la mirada de aprobación del patrón que seguía con mucho tiento la presencia de los capangas dentro de su hostería, aunque siempre los atendía. Pero aquellos eran de otra catadura, se las traían, y nada bueno intuyó Doyo. Ostentaba también el grupo fama de gorrones, siendo ese factor el más temido por el posadero.

			El caporal era un hombre de mediana edad y, no obstante, se notaba en sus ojos un cansancio infinito, dando la impresión siempre de hallarse abstraído en profundas reflexiones. La verdad era que solo cumplía con lo que se le había requerido, dar con los prófugos y llevarlos ante la justicia. Por lo menos eso había afirmado de palabra, y la palabra de un capanga tenía tanto o menos valor, dependiendo de las circunstancias y del fajo que lo esperaba si llevaba a buen término lo requerido. Así que, si vivos o muertos encontraban objeción alguna si las cosas se torcían era lo de menos, lo importante era llevar a cabo sus objetivos.

			Doyo asintió un sí con la cabeza y madre e hijas, aprensivas, se dispusieron a servir la comuna.

			Los hombres pidieron de beber y la cachaza, y que la cerveza corriera como el agua en el río. Al terminar de servir la mesa donde se sentaba el caporal, Jeruza se retiraba, cuando repentinamente el caporal la sujetó por la muñeca.

			—A ver, muñequita negra y linda. ¿Has visto por aquí a uno que apodan «el curtidor»? —La muchacha negó con un gesto de hombros—. ¿Cómo te llamas?

			—Jeruza —contestó forcejeando en un intento de soltarse de la áspera y fuerte mano que la sujetaba.

			El caporal se puso de pie y, altisonante, con su presa informó.

			—Vamos a escudriñar hasta el último rincón de este bebedero de demonios, y ahí donde los encontremos, los responsables lo van a pasar muy, pero que muy mal. Y me parece que vamos a echar un vistazo por tus dependencias, amigo, si nos lo permites nos acompaña aquí, la doniña —dijo volviéndose al dueño, que lo encaró buscando la escopeta bajo el mostrador donde siempre la tenía, recordando que el arma estaba desprovista de munición. Tan solo la tenía como objeto disuasorio si preveía riñas o cuando intuía la estafa de algún pendenciero.

			—Estos son otros tiempos, camarada. Están las leyes por las cuales rijo yo mi establecimiento. Suelte a mi empleada, y si quieren bichear por mis dependencias, tráiganme la orden del comisario y no tendré inconveniente. El que no debe no teme y yo no tengo nada que temer ni nada que esconder entre mis paredes…, palabra de hombre —arguyó Doyo, sin un atisbo de vacilación, encarando al caporal.

			—«Palabras de hombre dicen que cachorro no come», siendo así no me lo tomo a mal. Que sepa el camarada que sabemos que andan otros tiempos, pero a veces es necesario un empujoncito para que las cosas anden, para eso estamos y para ello nos pagan, ¿comprende, amigo? —Frunció el ceño, contemplando el techo de la posada, de donde provenían pasos. Se oyó una puerta que se cerraba y no tardó una de las mucamas en bajar por la escalerita que descendía de la primera planta a la espaciosa cocina que se extendía abriéndose al espacio de todo el ámbito.

			La negra Marión, viendo como el hombre agarraba a una de las gemelas por la muñeca, se puso en guardia para repartir leño encendido en el caso de que su impertinencia fuera a más, el caporal aflojó la mano y la muchacha se alejó apresurada, yendo a parar al lado de su hermana junto a la madre, en guardia leño en ristra.

			—Tenemos que avisar a Valdo… —cuchicheó Jurema a la que llegaba.

			—Madre, nos vamos para el cuarto. —Marión estuvo de acuerdo en que era lo más prudente después de lo que había presenciado, que las mozas estuvieran a salvo por lo que pudiera ocurrir.

			Jurema salió angustiada por los fondos, buscando aturullada al primo en la cuadra y encontrándolo cubierto de heno, ajeno al atropello que sufría la posada con la turba que había atado sus cabalgaduras al azar en los horcones delante de la hostería. Le ordenó que ensillara uno de sus animales y que estuviera listo para salir no más le entregara el marmitón. Para Jurema no había tiempo que perder. Los pensamientos los tenía puestos en los perseguidores de Valdo, bajo el mismo techo que la cobijaba y como una jauría hambrienta de sangre, a falta de la misma devoraban la comida de su madre y eso le hacía hervir la sangre en sus venas… La infeliz le escribió una nota en tanto Jeruza, parapetada por la mucama, hacía los preparativos para que los prófugos en día sucesivos a la huida tuvieran provisiones con que subsistir.

			Ahora solo cabía esperar que Valdomiro se encontrara suficientemente fuerte para emprender la retirada pies en bunda.

			En la habitación se comunicaron las gemelas, Jurema desdobló la nota que ya tenía escrita, escribió algo más rápidamente y volvió a doblarla. Salieron fuera resabias, y siempre vigilantes por si la madre o los capangas al acecho se dieran cuenta de la maniobra con tal de alertar a los dos hombres del peligro. Tomó el marmitón y otros bártulos que Adelina había dejado en la puerta y los morrales y corrieron rumbo a la cuadra, donde Chico ya tenía listo el animal.

			—Móntate ya, hombre… Por amor de Dios, ¡no hay tiempo que perder! ¡Venga vuela, negro!… ¡Vuela, caballo! ¡Como si fueras Pegaso! —suplicó.

			—Y si la tía Mar… —iba a precaver algo y fue repelido con saña el negrito.

			—Cállese… ¡Por Dios! ¡Es de vida o muerte! Corra… —Chico cruzó el morral en la cabalgadura y agarrando sacos como a macaco saltó al lomo del animal, a golpes de talón se dispuso a alejarse al trote y poco a poco ganó velocidad. Llevaba la camisa abierta y la parte de atrás se hinchaba como un globo contra el viento, se lo tragó la neblina. En la misma suerte el marmitón no corría peligro, su última tapadera iba reforzada con elásticos, el negrito Chico la sujetaba a ambos lados del morral con las piernas, aguantando los sacos con una mano y las riendas con la otra, y gritando al animal como un poseso.

			Los dos hombres apostados fuera de la posada se percataron de la escapada a galope del negrito y advirtieron al caporal.

			—¡Escapan! —gritaron, atrayendo la atención del grupo, yendo rumbo a la puerta de la cocina y pasando por la cocinera, momento en que Jurema volvía a entrar en la cocina.

			—No. Ese es mi primo…, se va a por maíz. Se nos ha acabado la pamoña —lo justificó la muchacha.

			—¡Sí! Ya tenía que haber ido hace tiempo —confirmó el posadero, que se había movido detrás del capanga que invadía su cocina, puesto que era cierto, la muchacha no mentía.

			—Haga el favor de quitarse de mi cocina, o le despellejo a fuego lento igual que a un cochino —amenazó la cocinera armada con el leño encendido.

			—Vamos, preciosa, ¿no nos estarás engañando, no? —dijo el otro cogiéndole a la muchacha la barbilla, y esta se deslizó rápidamente al lado de la madre.

			—¿Cómo se atreve a tocar a mi hija? —gritó Marión, lista para el ataque, pero se lo impidió el patrón.

			—No hay nada que la ponga más fiera que la invasión de su cocina… ¡Vamos, vamos, tranquila, mujer!, ¡carajo! ¿Es que te has propuesto hacerme quedar mal tratando así mis clientes —dijo Doyo con ardid y con ademanes de enfado, captando la cocinera las intenciones del patrón.

			De la posada del Doyo a la granja de la mucama, a buen trote y sin prisa, se tardaba de una media a ocho o diez minutos, los cuales Chico los redujo a dos, a lo sumo tres. El potro llegaba cubierto de espuma, resoplando por sus narices dilatadas. Sofrenó al animal delante de la alambrada y se desmontó con asombrosa agilidad sujetando el marmitón en el saco, pasó el cerco, cerró y volvió a montar, deteniéndose delante del cobertizo donde hacían vida los dos prófugos. Al mismo tiempo gritaba con todas sus fuerzas, atrayendo fuera del cobertizo a los dos hombres.

			—Jurema… dice que tenéis que marchar… ya, sin demora. Hay una banda…, dando batida por esos lados, y dice la prima que huyáis… yaaa… —gritaba Chico, tirando al suelo la nota que llevaba en el bolsillo de la camisa a los pies de Valdo y el marmitón y el morral a Mestizo, sin desmontarse—. Están arrasando allá todita la comida de la tía Marión… y cuando terminen con la comida… van a arrasar a todito el Bebedouro —dijo el caporal.

			Algo agachado en la montura cabalgó deteniéndose en la portera de alambre y ya no se detuvo hasta que saltó del animal dentro de la cuadra unos segundos antes de que su tía saliera fuera echando chispas.

			Tan famélicos estaban que casi acabaron con toda la comida de la cocina de la bahiana Marión, y parecían no tener ninguna intención de pagar.

			—Chico, Chico, deja ya el maíz…, ven. Corre a la delegacía y di a la policía que venga… Corre, muleque. —Sofocada, sudaba por todos los poros de su corpachón, temía por el patroncito. Sabía que el bucanero guardaba bajo el mostrador un rifle de repetición, el mismo que usó una vez para acallar lo del zotal en sus partes púdicas, y no dudaría en usarlo si la cosa se fuera de madre con aquellos sucios canallas que le habían hecho estragos en su cocina, tocado a una de sus hijas y espantado a su buena y muy honorable clientela.

			Había un absoluto silencio dentro en el salón de no ser por la radio que sonaba con música sertaneja, con un Tonico y Tinoco insistente, en un «Adiós, morena, adiós. Adiós para nunca más…».

			Chico transmitió la información de la llegada de los capangas en la comisaría, aunque ya estaban informados, con el conglomerado de gente a las puertas de la posada. Las noticias cuando eran malas volaban como los buscapiés, alborotando la mulecada en las noches de San Juan, y el comisario envió a tres de sus aguacates a la posada del Doyo, para imponer respeto, y para que supieran los lacayos del fazendeiro muerto que Bebedouro no era un pueblo sin leyes, más sí una ciudadela en un avance continuo hacia el progreso, que no transcendía sus trazas del pasado.

			Los tugurios llenos, las calles llenas, y una tensión generalizada se apoderó del pueblo. Los caboclos se envalentonaban; no estaban dispuestos a que ninguna turba invadiera sus tierras, daba igual cuántos prófugos hubiera escondidos en ellas. Se pertrecharon con sus viejas carabinas y la noticia estalló, llegando hasta la tapera más recóndita de aquellos parajes. Las doñas, como las gallinas, agasajaban a los hijos desperdigados por las plantaciones poniéndose en guardia, atalayados entre el plantío.

			El corsario, muy ceñudo, contemplaba a los hombres ya con cara de pocos amigos y, más corsario que nunca, presintiendo el estrago que podían hacer a su bolsillo. Damián a su lado, cruzado de brazos ya que no había a nadie a quién servir, pero circunspecto y con la intención de servir mamporrazos si llegara el caso. Los pocos clientes entraban y salían de inmediato huyendo de la tufarada mortífera de los capangas.

			Al cabo de un rato, que a la cocinera se le antojó una eternidad, los tres aguacates del gobierno entraron en el salón armados con sus fusiles, posicionándose junto a la barra donde saludaron al posadero amistosamente, pidieron que les sirvieran una «mirinda» a cada uno que, rápidamente desprovistas de sus chapas y a besucones, fueron sorbiendo con mucha parsimonia el líquido de las botellas las autoridades allí presentes. Armados de carajas y oliendo allí bajo sus narices el canasto repleto de las deliciosas «pamoñas» de la negra Marión, que por el bien de Jurema mejor no se diera cuenta del embuste los brutos, que en ristra las observaban. Pese a la desventaja en cantidad, ocho contra tres, los tres recién llegados aportaban con sus uniformes y sus fusiles todo el peso de un batallón. «La autoridad es la autoridad», decían los brutos aguardando acontecimientos afuera. Y no cabía duda de que con tan bien armada presencia imponían, disipando temores y poniendo orden. Las paredes de la taberna exhibían banderines de la pasada fiesta de San Juan con los colores de la bandera, que recordaban que aquel era un país de orden y progreso. «Orden y Progreso», «El progreso» la frase más repetida en las radios en aquellos días anteriores a las elecciones y desde tiempos inmemorables enarbolando entre los colores de una bandera, y dejando mucho que desear en la cruda realidad del Jecas Tatus, que nunca acababa de ver el tan sonado progreso llegar y, de hecho…

			—¡Virgen Santa! Hasta parece que aún andamos en los tiempos del cangacero Lampión —decían las mujeres en las puertas de sus casas y los caboclos esperando balaceras de cuclillas, con sus carabinas cruzadas en las rodillas.

			—A mí me da… que los cabras están perdiendo el tiempo aquí… —dijo repentinamente uno de los uniformados, el de más rango de los tres, que llevaba en la guerrera la insignia de cabo—. Si andaban por aquí, ya habrán puesto tierra de por medio. Aquí, como en todas partes, las noticias corren como agua en las riberas y cachaza en el alambique. Tampoco es del agrado del delegado que se presenten para hacer nuestro trabajo. El tal Mestizo nunca estuvo aquí… —hablaba pausadamente, a golpe de tragos de mirinda—. Y con respecto al héroe, nos da que no tiene nada que ver con el tal Mestizo. Así que, señores, a pagar la cuenta y a la buena de Dios. Váyanse con las pulgas a rascarse a otro lado. El señor delegado así espera que sean cumplidas sus órdenes, este es un pueblo de paz y modernidades.

			Las últimas palabras denotaban autoridad y desafío, al tiempo que depositaban las botellas vacías en el mostrador y uno de ellos sacaba un billete del bolsillo de la guerrera y pagaba a Doyo.

			—Para que vean ¡Qué caramba! El camarada aquí no fía ni a la autoridad —sonrió el cabo entre irónico y condescendiente, guiñando un ojo al posadero, y con un gesto de mano señalaba a Doyo, indicando que les cobrara, instando así a la chusma a que hiciera lo mismo. Uno de los soldados, metralla empuñada, se alejó plantándose en la entrada con tal de disuadir a cualquiera de aquellos malencarados que intentara salir sin pagar lo consumido, no solo porque mandaba la ley, sino porque el corsario de tierra adentro era amigo y compañero en el tablero del gamão, en las incipientes noches de no dejarle dormir la carioca, con la autoridad allí presente.

			El tercer soldado se unió al compañero de la puerta, exhalando amenazas con la mirada extraviada.

			—Caramba…, caramba…, caramba con los soldaditos, tanta suspicacia no es buena para la salud… —La voz del caporal se acanallaba—. Dile al delegado que donde hay capitán no manda marinero y que, en lo sucesivo, quién sabe si no tendrá problemas con los doctores.

			Se levantó con parsimonia, rozando espolones y dirigiéndose a la barra.

			—Su cocinera es una maravilla, y peligrosa como una vieja jararacá, y sus dos negritas para relamerse como el tamal… —Estalló la lengua y contó los billetes, mientras Damián sumaba la cuenta.

			Marión estaba estática en medio de la cocina a la espera de que la banda virulenta se retirase, a las buenas de Dios, como había aconsejado el muy lindo soldadito. Que a decir verdad, no estaba nada mal para una de las gemelas, Chico al lado se rascaba la cabeza, deseoso de un buen bocado, que mucho temía, comprobando con un denuedo y con hambre en las tripas encogidas por el miedo, que habían quedado los calderos casi vacíos. «Carroñeros muertos de hambre», balbuceó y se limpió la baba y el sudor en la manga de la camisa.

			Las gemelas no se atrevían a salir del cuarto del descanso bajo el escalonado.

			—¡Todos a pagar! —gritó el caporal— ¡Que nadie diga que no somos gente honrada!

			—¡No nos desgracie, jefe…! —exclamó burlón el más desagradable de todos, provocando la risa de los otros compinches.

			—Pero, jefe… queremos whisky —gritó otro, un sujeto feo de dientes amarillos debido el mascar de tabaco, cuyo salivazo lanzado estalló contra el entarimado a las patas de una mesa.

			—No tengo whisky —dijo Doyo, inopinadamente, detrás del mostrador.

			—Qué carajo de lugar es ese, jefe. ¡Vaya mierda de pueblo! ¿A qué viene llamarse Bebedouro cuando no se puede beber un whisky? Se ve que aquí solamente vienen a beber los patos —dijo burlonamente sonorizando una desagradable carcajada y siendo imitado por los demás de la banda que, meneando cabezas, se fueron levantando, imitando la reverencia hecha por el caporal a la cocinera.

			Cuando todos hubieron pagado, el caporal alzó los brazos y pidió el silencio de los presentes.

			—Hoy entramos en este pueblo, en busca y captura de dos asesinos y nos habéis tratado como tales. Solo queremos justicia para nuestro patrón… era un buen hombre. Si los señores de la ley las hicieran cumplir, no estaríamos por los caminos comiendo polvo, ni calándonos en la maldita garôa. Así que, contamos que toda la gente de bien de este pueblo nos ayude… Hago saber… —hizo una pausa a propósito, encendiendo un pitillo y soltando una bocanada— que hay una buena recompensa para el que nos los entregue —Saludó a la cocinera sombrero en mano y retumbando espuelas se batió en retirada, seguido de sus compinches, como con un tropel de animales. Burlones, reverenciaban uno tras otro a la cocinera, que los miraba con el leño humeante en la mano, en ristre para acometerlos.

			Como un tropel de ganado abandonaron el salón de la posada bajo las miradas vehementes de los aguacates del gobierno. Asimismo, se alejaron en medio de un desorden de vuelo de gallinas y refriega de canes enrrabietados, que los escoltaron hasta que se fueron alejando por las veredas entre el labrantío.

			Mientras se desarrollaba esta escena en la hospedería. Valdo y Mestizo habían emprendido la marcha hacía…, al principio a ninguna parte. No había tiempo a perder y, tras la galopada de Chico, cogieron sus pertenencias, y para borrar vestigios y no complicar a la familia, corrieron al granero donde hallaron guardados los enseres que del cobertizo habían sido quitados para que ellos fuesen instalados, desperdigaron por todo el cobertizo las herramientas, borrando todo rastro que pudiera indicar que hubiese sido habitado por personas. De ese detalle se preocupó Valdomiro, para mayor seguridad de su amada y de la familia, y salieron desenfrenados.

			Ocultos entre las plantaciones y sin saber qué camino tomar, se detuvieron en el puente de troncos, donde semanas atrás, recostado en un mamonero, Valdomiro había mantenido una charla con Sebastián. Entonces había sido un plan concertado, con la esperanza de que todo se resolviera con prontitud. Ahora las cosas se complicaban por la heroicidad de Valdomiro, y Mestizo lo tenía bien presente, acuciándolo a cada instante con sus reproches.

			En un momento, la turba enfebrecida pisoteando plantaciones, avistó en la loma sobre el pequeño puente de tronco a los fugitivos, y ellos a sus perseguidores. Los hombres corrían como liebres refugiándose entre la labranza, mientras tanto el grupo de jinetes eran detenidos a base de carabinazos por pisotear con sus monturas las plantaciones de los caboclos, trabándoles una batalla. Los caboclos cuando se sentían acorralados disparaban primero y después preguntaban, tanto era así, que lo mejor que pudo hacer la partida de capanga fue escapar como pudieran en direcciones contraria a la de los prófugos, y allá por donde escapaban les encañonaban con pólvora, sal, y perdigonazos, los que ya se habían posicionado con sus armas entre plantaciones. En el preámbulo, metidos en un hoyo, contando con la ayuda del dueño de la plantación por donde corrían, frenándolos carabina en mano.

			—¿Cuál de los dos es Mestizo? —preguntó el labriego encañonándolos.

			—Yo —contestó en vilo el Mestizo sin tiempo de coger su arma.

			—Muy bien… —repuso el labriego, mascando el pitillo a un lado de la boca—. Muy bien, amigo…, hágame un favor…, cuando pueda, si se da la ocasión…, mata a unos cuantos más de esos ricachones de mierda, ladrones, hijos de una mala puta.

			El labriego los escondió y se fue a unir a los que disparaban desde cualquier punto sobre la banda invasora de sus tierras. El olor a pólvora mezclada disipó el agradable aroma en el aire del almuerzo y el humo de las carabinas espesó todavía más la garôa en el paraje.

			Conforme fue transcurriendo el mediodía, a la hora del almuerzo un viento ligero se fue llevando la garôa y el sol hizo brillar en la alfombra verde y en los árboles, las invisibles gotas que calaban en los huesos.

			—¡Carajo! —gritó, Mestizo—. Todo por culpa de tu pendejada de héroe.

			Valdomiro hizo un intento de respirar hondo sintiendo punzadas en las costillas, los recientes esfuerzos le pasaban factura y decidió no dar baza a Mestizo, estaba en desventaja, inmóvil y respirando con dificultad en el fondo del hoyo.

			—A lo hecho pecho… — logró articular con un atisbo de dolor, apretando el costado.

			Aquellas muecas de dolor del amigo pusieron freno al sarcástico Mestizo y a sus reproches, aunque en su rostro no dejaba de aparentar la consternación que sentía.

			—Ahora mismo, donde mejor nos conviene… —Respiró buscando aire en otro intento más de llenar los pulmones, y sin que este le llegara—. Es el matadero… allí ya no nos buscaran.

			Mestizo estuvo de acuerdo y antes de poner ese rumbo, el curtidor tragó unos cuantos analgésicos con el agua del arroyo, y con las bienaventuranzas del caboclo salieron del pozo, prosiguiendo en la huida con ojos visores y ocultos por los sembrados. Con el triscar en el suelo más el ruido de las plantas con el rozar de sus cuerpos por donde terciaban les salía al paso el hosco dueño de la plantación, armado de azadones, y mirándolos con desconfianza.

			La banda de jinetes, reunida nuevamente, se fue alejando dejando atrás el poblado y huyendo de las quebradas que desembocaban en granjas y taperas retiradas en medio de los sembrados, contrarios al rumbo por donde escapaban los dos amigos, con la connivencia de los rústicos, que intuían de quienes se trataban, dejándoles el paso libre para que se alejasen.

			Las dos hermanas presintieron que habían pasado por uno de los momentos más terribles de sus vidas, en especial Jurema, que temblaba pensando en lo temible de la situación que pudiera estar pasando Valdo; siempre pendiente de lo que sucedía en el salón, oyó las palabras del caporal, animando a que se les entregara, argumentando una buena suma. Una vez alejado el peligro, perdiéndose por cañadas, las hermanas salieron a contemplar junto a otros clientes, la incursión de la banda por el sembrado. El caporal, apodado el Corvo, por su sempiterna envoltura negra, delante del grupo iba gesticulando y haciendo señas, y los jinetes que se repartían yendo de dos en dos en distintas direcciones, pisoteando la costra de la tierra y aplastando los tiernos brotes sembrados, adentrándose en las granjas para amonestar a los caboclos guarecidos en sus taperas. Pasó por su cabeza que, a más de uno de aquellos brutos bien podrían abrirles agujeros en sus pellejos de bravucones si les recalentaba en demasía las seseras ya recalentadas, cuando empezó la traca de espingardas. Marión fue a reunirse con sus hijas a la expectación y contemplación de lo que sería un espectáculo bochornoso para el grupo de capangas en desbandada delante de la lluvia de perdigones, pólvora y sal. La mujerona exhaló un profundo suspiro de alivio antes de decir.

			—A trabajar los que trabajan y a beber los que han venido a emborracharse. En un momentiño habrá comida para todos. Aún hay mantenimiento en la despensa para todos… Bahiana prevenida vale por diez… y esta casa no es una casa de pobres… —Ella, como buena bahiana y madre y caballo de santos y orishas, sabía a ciencia cierta que la sangre no llegaría al río, ya que los labriegos, pese a que les tajasen de brutos, no lo eran tanto y sabían bien cómo guardarse las espaldas.

			La voz de la negra bahiana con sus órdenes sonorizaba el ambiente junto con la radio que en ningún momento había dejado de sonar con canciones sertanejas de la dupla en auge, Tonico y Tinoco, y la historia de Chico Minero.

			Madre e hijas se metieron en la cocina, y detrás de ellas se armaba el consiguiente revuelo de caboclos y las sucesivas cábalas con la inesperada visita del grupo de capangas, que huían desperdigados con más de un perdigón metido y con resquemores en el pellejo. Los que habían sido reticentes a entrar en el salón de la hostería con la turba allí presente, cruzaran los batientes de la baranda, uniendo el murmullo de estos con los de las ollas de Marión. Los bebedores se apiñaron en el mostrador, felicitando la valentía de los policías. Damián, en compañía del negrito Chico, aún se encontraba afuera acechando en la lejanía y haciendo cábala en qué tal o cual granja serían las visitadas por los capangas. Doyo, ante la solicitud de tantos tragos, de gaznates resecos por ventear olor a muerte, los solicitó a gritos, no tardando el atractivo grumete al abordaje de la borrachera. En seguida fue atendida la orden y vasos y botellas en ristra, eran arrancadas de sus manos, al tiempo que surgían los comentarios jocosos con respecto a la situación vivida, si daría la banda caza o no a los fugados que ya empezaban a ser personajes de renombre por aquellos derroteros.

			—Dicen que el tal Mestizo es de llevarse con cuidado… —dijo uno.

			—Para mí, que cualquiera que nos quite de encima uno de esos engolados ricachones nos está haciendo un favor… —argumentó otro mientras saboreaba «Pirasununga 66».

			—Eso ya pasó, compadre. Ahora las cosas son de otra manera.

			—Además es muy cierto…, ya no se puede tumbar a nadie así porque sí —dijo otro estallando la lengua.

			—Muy cierto, sino pregunta ahí a los aguacates… —decían con sorna, cuando se referían a los policías presentes en el local.

			—Sí. Mucha razón tienen los amigos, pero en este país los incívicos se están limpiando el culo con muchas de las incitativas leyes decretadas por el poder superior…

			La abogada del cabo, demasiado fina para oídos rústicos, acabó hablando solo, y solicitado por el comisario, con una urgencia que les iba a abochornar, entrando en la posada, corriendo en piernas de un muleque, que gritó desde la puerta.

			—¡¡El señor delegado manda decir… —tomó aire el muleque para dar más énfasis— que vayan los señores a poner balas a las «metralladoras»!!

			Después de un breve silencio, el aire de la posada se llenó de una profusión de carcajadas con chapurreos de cachaza y chanzas que azoró y sonrojó a los aguacates del gobierno, que salieron por patas ante lo inconcebible de la situación. Habían estado plantando cara frente a grupo de jagunzo armados hasta los dientes, y de la peor calaña posible, con sus armas desprovistas de munición. Un rocambolesco más que los juglares sumarían a los hechos de aquel casi funesto día, que debido a la acción de las hermanas gemelas los prófugos habían escapado con sus cabezas intactas.

			La conversación se generalizaba, se hablaba de una mesa a otra de lo inverosímil de la situación vivida y de lo indefensos que se encontraban los ciudadanos de bien del municipio ante la turba armada y con soldados con artillerías desprovistas de balas. «¿Cómo andaría el arsenal de la nación, en cuya bandera enarbolaba, en grandes letras el lema “ORDEN E PROGRESO”?».

			Mestizo y Valdomiro no habían perdido el tiempo, se habían detenido únicamente para beber en el fino caudal del arroyo que con las lluvias de aquellos últimos días había crecido en sus márgenes, y serpenteando, corría entre labrantíos perennes y nuevas plantaciones, en especial el de mandioca abundando en el lugar. Los márgenes del arroyo, desbordados, iban estrechando el camino entre cáñamos y una «pinguela», así llamado por los caboclos, el pequeño puente a ambas orillas que les permitía cruzar. El itinerario era el mismo de siempre, salieron de prisa a un espacio abierto antes de alcanzar la alambrada de espino en el terreno boscoso, vadearon comprobando que el mandiocal, mermado, quedando los brotes nuevos aquí y allá, empezaba a estar anegado por el agua, y la maleza creciendo a su antojo en el lugar. Al lado de la cerca, el matorral con las lluvias de los últimos días era más espeso y enmarañado y ya no había senda por donde pasar, el zarzal entorpecía la vereda y no podían ir más rápidos. Marcharon lenta y precavidamente bordeando aquella franja de bosque, y no tardaron en dar con el sitio en la alambrada que les permitía acceder al otro lado del pastizal ahora más tupido que nunca. Una ráfaga súbita trajo de lejos un traquido y unas voces en gritos llamando y otra que respondía. Permanecieron un momento en silencio junto a la alambrada. En aquel momento, Valdomiro tuvo conciencia del desamparo en que se encontraba y deseó haberse incurrido en una mejor suerte que no fuera aquella que le alejaba de su amada Jurema, que se desvivía en cuidados hacia él y su compañero, encontrándose en aquellos momentos, allá en la granja a docenas de kilómetros de él. Estuvieron escudriñando la lejanía, de pronto vieron surgir en veredas de tierras barbechas, puntos que se movían agrupados como si se tratase de jinetes, y los prófugos se miraron y decidieron cruzar la cerca y alejarse cuanto antes, deduciendo que a lo mejor se trataba de cazadores de liebres azuzando a sus perros en las madrigueras. Si estaban en lo cierto o no, tampoco se quedarían expuestos para comprobarlo, se arrastraron con dificultad con sus petates y otros pertrechos por entre los matorrales hasta el borde, se ayudaron apartando las finas y cortantes hojas verdes del capín, estirando y apartando los alambres, abriendo hueco por dónde meter sus correspondientes bártulos y maltrechos y cansados cuerpos. Mestizo iba pertrechado con sus nuevas armas y las tiró con cuidado por encima de la alambrada. Al moverse los matojos, un enjambre de diminutas moscas se alzaron introduciéndoseles en los ojos, atormentándoles y entorpeciendo su visión en medio del pastizal. La tarde era brumosa y los insectos formaban nubes en el aire y arriba en el cielo se acumulaban más nubes. Optaron por caminar por lugares en la maleza, de forma que sus pasos allí no dejasen huellas. El suelo entre los juncos era cada vez más húmedo y resbaladizo y de cuando en cuando tropezaban con charcos, hundiéndoseles los pies. Valdomiro tiraba de la marcha con dificultad, conocía bien aquel paraje del matadero y todas sus quebradas en total estado de abandono. Tenían que caminar sobre aviso para no acabar ahogados en alguna cacimba, muy común en los terrenos, ya que era propio de los campesinos abrirlas para abastecerse de agua en los días arduos de sol si se encontraban lejos del arroyo en sus plantaciones. Gorjeaban los pájaros escondidos entre los arbustos, en ocasiones levantaban el vuelo de sus escondrijos, disparando la alerta de peligro en los cuerpos en tensión, y se detenían a comprobarlo. Se sentían fatigados y hambrientos y el frío de finales de junio apretaba y calaba en los huesos, y más recio se hacía con al caer de la tarde noche, dando paso a un concierto de grillos. Ciertos sembrados que bajo el sol se distinguían perfectamente en la pétrea tarde se confundían, y las siluetas borrosas de los campesinos parecían fantasmas flotando entre los sembrados.

			Aunque ya se acercaban cada vez más al matadero, debido al alto boscaje y a la maraña, no lograban dar con sus tablas y Valdomiro gastaba cuidado de no desviarse del rumbo, el paisaje se había trastocado y un tapiz verde y desigual se extendía bajo las patas de los animales dispersos y de las granjas en la lejanía.

		


		
			XIV

			Había contemplado la llegada del compadre Sebastián en compañía de Carlos desde la ventana del cuarto. La carreta medio vacía indicaba que había habido suerte y que casi todo lo que llevaron pudo ser vendido, y ahora a media tarde regresaban. Tomaron el recoveco que llevaba a las cuadras y a los cobertizos, desapareciendo de su vista, traqueteando la carreta con unas pocas cosas y unos cuantos sacos, que supuso, serían los cereales que se encontraban en la lista confeccionada por el marido, dicho por su compadre. Con el tiempo, había tomado el gusto de quedarse allí, apoyada en el cabezal de la cama, contemplando el ir venir de las gentes, evocando el pasado y medio adivinando aquel futuro incierto que no acababa de llegar al angustioso presente que se resistía tensando, como en el juego de la cuerda en un tira y afloja, cuando los niños que sujetaban los extremos tenían intención de derrumbar al que estaba saltando en medio de ella. Le gustaba la compañía de Jandira, pero tenía también la imperiosa necesidad de estar sola para poner en orden sus ideas. Para ella era un día muy especial, era su aniversario, únicamente lo sabía ella, cumplía cuarenta y cinco años y le costaba creer que había logrado sobrevivir a los aplastantes y crueles pasos de aquellos casi dieciocho años de matrimonio y de haber traído al mundo diez hijos, y habiendo dado sepultura a dos. Peinaba la melena rizada y larga antes de recogerla. Los cabellos blancos iban imponiéndose por encima de su negra y rizada melena. Su tez morena, tostada por los inclementes rayos del sol, aun del lienzo y del sombrero jipijapa que solían usar las mujeres campesinas para protegerse, no transparentaba, pese a todas las peripecias de su mal vivida vida. Dicha edad, a no ser por aquellas marcas que le iba dejando el sufrimiento interior, reflejado en sus ojos negros y en las comisuras de los labios, nadie lo diría. En los últimos meses, una sombra posaba sobre su persona, había enflaquecido y su rostro recorría unas pequeñas y profundas arrugas.

			Se asomó un poco más al exterior de la ventana y pudo ver a Jandira arreglando las flores del jardín de Sonia, de rodillas limpiaba las matas que iban creciendo, y ahogaba las pequeñas y bellas florecillas. Tal como sucedía en su vida, con las tragedias, se iba olvidando del valor de las cosas sencillas de la vida, como el hecho de que ya le costaba esfuerzo sonreír, ya no sabía cómo era la sensación de sentirse feliz. Sonia, sentada en una silla con su vientre abultado, reía con aires divertidos, le vino a asomar un atisbo de envidia, las dos bahianas se entendían y compartían momentos gratos con recuerdos de su tierra natal. Casi todas las tardes, madrina Jandi pasaba preparándola para la hora del parto, la distraía y sus ocurrencias no dejaban a nadie indiferente. Tampiña se encontraba cada día más pesada y a punto de estallar. Caminaba como si se fuera a partir en dos, con los brazos en jarras y zamba bajo el peso de la barriga y sus dos pechos inflados, apoyándose en el vientre, Tampiña estaba rolliza como un tonel. Hecho que no era ajeno a los pequeños y que les intrigaba.

			«Madre, ¿doña Tampiña va a explotar? Nino dice que por comer viento, doña Tampiña tiene la barriga llena de viento y va a hacer, ¡¡¡boom…!!!». Como de costumbre, la curiosidad de Doriña por la hinchazón de Tampiña incrementada por la socarronería del hermano, la llevaba a indagar, no quería estar cerca en el momento de dicha explosión. Porque, según su hermano, el estallido sería tal que habría que recoger trozos de la Tampiña hasta en los árboles. Que no era por menos que la mujer se llamara de aquella forma, y que Tampiña, como una botella, en pocos días acabaría de estar llena y estallando.

			«¿Cuántas veces tengo que decir que no hagas caso a tu hermano? No más que tiene miñoca en la cabeza», reprendía la madre. Los niños pequeños se distraían en sus juegos de siempre, caminaban de cuclillas, sus cuerpos moviendo como el andar de los patos y golpeando una canica contra otra, empujándolas en los hoyos preparados de antemano por ellos, ganando los que más acumularan las bolitas de vidrio de colores, las más deseadas alzadas como premio. Las niñas saltaban a la comba, al chinclopé y otros juegos infantiles. Los ancianos fumaban sus cachimbas mientras absorbían el «cha» de sus cuyas sentados a la puerta de sus casas, solos o en tertulias de grupos para así ilustrar mejor la conversación.

			En la explanada, el míster alineaba a sus jugadores y daba instrucciones de cara a un partido previsto contra el Jabuticabal, un poblado a treinta kilómetros de Guayaberal. Declinaba el día de un sábado más y las tardes refrescaban y las noches se presentaban antes, más oscuras y más frías.

			Retumbó un trueno y un relámpago cortó el cielo, y preludió unas gruesas gotas pronosticando un chaparrón. Wilma se alegró de que el compadre y Carlos ya hubieran regresado. Un sábado más que había llegado con lentitud, arrastrando una semana incipiente y que como un lastre pesaba en su ánimo. Un sol que no se dejaba ver escondiendo detrás de las nubes sus ardorosos rayos y ella necesitada de ellos. Tenía el frío calado en el alma y en todos los huesos existentes en su cuerpo, como si el frío de la muerte la poseyera. Una inquietud por encima de todas las inquietudes que ya tenía, la soliviantaba. Por ello decidió abrir y asomarse a la ventana, el aire estaba impregnado de risas y juegos de niños despreocupados, iluminando el atardecer, y ella, necesitada de una luz que esclareciera su interior, que le enseñara la razón del azorar que le llegaba de las regiones desconocidas de lo psíquico. De las casas vecinas, por sus ventanas y puertas abiertas, se asomaban Tonico y Tinoco, la dupla puntera del sertão brasileiro, punteando viola y acordeón y echaban a volar el «Inhambu-xintã e o Xororó». Con expresión de angustia quedó contemplativa en la ventana mirando el mover de la vida en el ocaso que huía, arrebujada en una pequeña manta de franela con la que tapaba a la pequeña Vilma, que por ahí andaba en ancas de Bía.

			Los muchachos hacían piruetas y plantaban pinos, gritaban para escuchar sus propios ecos rebotando en las invisibles paredes de la bóveda del mundo. Reían y saltaban en las orillas del río, gozosos, libres. En aquel momento el bosque empezó a palpitar y agitarse con la vida de todos los seres que lo habitaban, y que presentían la tormenta que se preparaba. El viento soplaba en el encopado del bosque y ráfagas intermitentes levantaban del suelo la postergada hojarasca otoñal, lanzándola en parte al caudal del río. Las flores cercanas marchitas fueron sacudidas de sus ramajes y se arremolinaban arrastradas por la corriente murmullando.

			Nino cruzó el puente descalzándose de las alpargatas y no más hubo llegado al final del borde, tiró lejos el calzado y caminó sobre el cristal emoliente, reverberando en el fondo la calzada de piedra. Un fuerte ruido de ramas rotas alertó al muchacho, que atento avanzó unos pasos agachándose, mientras sacaba del cuello su arma mortífera y se preparó armándose de piedras, cosa que tenía en abundancia a cada paso bajo el lecho del río. Nino, con sus colegas que no cesaban en el desorden, entre sanchas y enganchándose de las ramas como verdaderos orangutanes, colgando y descolgándose entre risotadas que se multiplicaban en el etéreo en medio del vendaval que poco a poco iba tomando cuerpo. Atento avanzó haciendo señas a los otros muchachos para que se callasen. Las voces se callaron en una pausa y el animal apareció, una pequeña capiguara comía entre los juncos en la orilla, próxima de donde se encontraban. En ese mismo momento se oyeron duros golpes de pasos rompiendo, astillando el camino, y el animal se escabulló desapareciendo en la maleza. Despreocupados de los sonidos producidos que achacaron a los animales que por allí correteaban, y al azote del viento en las ramas, algo cotidiano en el asilvestrado hogar, Nino volvió a colgarse del cuello el tirachinas y se dedicó a rebuscar en las matas los frutos con sus compañeros, que en aquella tarde quedaban reducidos a dos. La tarde declinaba acumulando nubes sobre sus cabezas, preparándose para aquello que solía decir la rapazada, «un buen tororó».

			Nino miró hacia arriba, y vio cómo las nubes dispersas mansamente se iban transformando en una masa gris uniforme, empujadas por el viento desde los montes hacia el horizonte y se entretejían sobre el poblado. Zico llegó corriendo y miró ambas orillas bajo el puente.

			—¡Tenemos que irnos ya, ya!…, ya, cae el tororó —gritó Zico, pues el viento frío arreciaba.

			Toño, el otro niño, permanecía metido detrás del gabirobero alcanzando y forzando las ramas para coger los frutos maduros, y hasta ya pasados.

			—¡Un poco más, espera!… ¡aquí hay muchas!… venid —gritaba tirando y forzando las ramas—. ¡Ayudaaa!… so vagabundos, ¡son las últimas del año y están bien gustosas!

			Los niños tenían los pantalones arremangados hasta las rodillas para no mojarse en el corto trayecto del margen al puente, y del puente al margen en el regreso, y sus alpargatas atadas por los lazos, las llevaban al hombro. Aquella tarde incipiente no les apetecían chapuzones, limitados a la caza de frutos silvestres. Ante la insistencia de Zico, Toño salió en su ayuda.

			Nino se sentó en el tronco de un árbol caído dando la espalda a la susurrante corriente y mientras observaba a los compañeros, atinaba con la honda afinando puntería con los guijarros que recogía, abundantes bajo sus pies, y que volaban en busca de la víctima a tumbar tanto si estaba en los árboles, en el aire, o corriendo entre la maleza.

			Zico y Toño pelaron el gabirobo y salieron a rebuscar en las ramas de otros árboles, así entretenidos, en la tarea de tragar frutos y meterlos en los bolsillos remendados de sus respectivos pantalones, se fueron alejando adentrándose en el boscaje.

			El sol vespertino entraba oblicuo por el otro lado del horizonte, a intervalos de nubarrones y chispazos de relámpagos.

			Nino oyó un triscar de las hojas a su espalda, seguido de un mover de las aguas como si algo se arrastrase en ellas. Pensó en el capiguara que se le había escapado anteriormente, cauteloso quiso dar la vuelta y… Demasiado tarde.

			—¡Te advertimos, muleque!…, ¡que tuvieras cuidado! ¡El que avisa no es traidor! El día de tu castigo ha llegado. —En ese momento retumbó un trueno y un relámpago cortó el cielo. Los animales resabios se iban acallando en las copas, y en sus guaridas los que correteaban en la orilla, como el capiguara, que lejos de allí había logrado una traíña para la cena, y ahora se escapaba a protegerse del «tororó», habiendo pasado la tarde de chapoteo en las orillas.

			El hombre le tapaba la boca sujetándolo, mientras dos muchachos, sus hijos, le sacaban las ropas. Nino los fijaba con los ojos salidos de las órbitas, tal era la sorpresa del momento.

			—¡Sí, «so capeta»! ¡Ha llegado tu día!… —reafirmó el más pequeño de los dos las palabras del padre—. ¿Recuerdas aquello que me hiciste en la noche de San Juan?

			Nino estaba pálido, sin aliento y se debatía para zafarse de sus aprehensores cuyas intenciones dejaron bien claras y más aún, cuando el mayor de los muchachos, para horror de Nino, sugirió:

			—Atémosle, padre… y que se quede a remojo en el río ese capeta, a ver si así el fuego del infierno se le apaga del cuerpo. —Otro latigazo estalló en el aire perdiéndose por los confines del mundo, e intercalados goterones entre estallidos de relámpagos cayeron al suelo y en el caudal, y tamborileó en el bosque en las copas de los árboles, alborotando los alados refugiados en ellos.

			—¡Sí, padre! Que se ahogue el capeta… —dijo alentando al padre, el más pequeño.

			—¡Ah!, ¿no quería venganza?… Ahí lo tiene. Pégale… en la cara… —le ánimo el hermano, ya que Leleo se mostraba indeciso, eso significaba no tener nunca más a Nino por compañero de juegos y también porque, pese a que Nino despertaba inquina, contaba con la simpatía de un considerado grupo de muleques en la villa y tomarían represalias.

			—Vamos, muleque…, obedece a tu hermano… —gruñó el padre con irritación, sujetando fuertemente a Nino por la espalda y tapándole la boca.

			El niño se levantó negándose a obedecer y eso le valió un cogotazo del hermano arrodillándolo al lado de Nino, indeciso mirándole de reojo, y como el niño parecía no darse por enterado, recibió otra colleja del hermano, eso llevó a que se decidiera en segundos, haciendo que el hermano riera sarcásticamente. Acto seguido, demudando la expresión, en recordatorio de la faena a él hecha en la cucaña, se llevó la mano a la cabeza donde le faltaba un mechón, y en el lugar, acarició una muy considerable cicatriz que marcaba como una raya entre el pelo hasta las cejas.

			Nino le observaba con pavor en los ojos, forcejeando a punto de llorar y sin poder emitir sonido, asfixiándose con la manaza del «nariz ampolla» oprimiéndole la boca. El pequeño Leleo, temeroso, antes de que lo mataran entre padre y hermano optó por salvaguardarse el pellejo, levantó el brazo armado de puño y descargó su apenada fuerza sobre la nariz de Nino, que gruñó y se retorció dentro de aquella obligatoria apraxia a la que le sometían los verdaderos verdugos de la sórdida venganza en pos de la ofensa a Leleo.

			—Niña…, ¡pareces una niña pegando!… Te tumbó del palo… te derramó los sesos… ¿Y tú… le pegas como una niña?… Machácale la nariz, rapaz… ¿A qué viene tanto «bicheo»?… —dijo burlón, en tono de reproche al tiempo que esgrimía el puño en la cara de Nino, incitándolo, y haciendo una demostración con un golpe a la barbilla de Nino, que se retorció con el labio partido y la sangre corriendo por la barbilla.

			El muchacho dirigió una mirada al padre que aprobó con un mohín la actitud del hijo mayor, Leleo, y, leyendo la amenaza en la huraña cara del padre, propinó un derechazo contra el rostro Nino, repitiendo los golpes uno tras otro hasta en cinco ocasiones, haciendo que la sangre brotara de las fosas nasales de Nino, allende del hilo de sangre que se le escurría por la boca por el golpe ejemplar del hermano mayor. Nino se resistía como un jabato, contorsionándose, pataleando y gimiendo. Leleo, arrodillado a su lado, alzó nuevamente el puño y fue detenido por el padre, que le sujetó el brazo antes de que se descargara por sexta vez sobre la cara ensangrentada de Nino.

			—Basta ya…, que padezca un poco en el castigo —dijo, y el muchacho se apartó apresurando en lavarse la mano manchada de sangre.

			El chaparrón, después de muchos avisos, más que caer del cielo se precipitaba como una avalancha que llegaba arrasando todo a su paso. Todos sintieron el golpear de las potentes gotas sobre sus cuerpos y Nino, desprovisto de sus escasos abrigos, aún con más fuerza sintió en la piel los perdigonazos con saña que el cielo le lanzaba en forma de agua. Agua que corría aplastando las matas, y aumentando, para su desgracia, el caudal del río.

			El hombre ordenó al hijo mayor que le diera trozos de cuerda que no tardó en entregarlos extraídos de un saco, anteriormente dejado por ellos al azar en el margen del río. Finas cuerdas que usaban en sus cacerías por el bosque y a la vera del río. Lo arrastraron obligándole a una sentadilla, atándole una mano con cada pie y a su vez amarrando todo junto antes de meterle en la charca, en la fría corriente del río, de manera que quedara obligatoriamente sentado o en cuclillas, como si de un animal a ser transportado en vara por cargadores fuera. Ante el padre y el hermano mayor, Leleo presenciaba cómo un Nino tiritando de frío y con estertores de tos, sofocado en el pecho y salpicando sangre, suplicaba lloroso que le dejasen ir. Lo cargaron atado y lo depositaron dentro de un hoyo en la orilla, donde antes había el tronco grueso de árbol, que había sido arrancado y arrastrado por la corriente en las fuertes crecidas del río. Al bajar la marea, aquel margen, abundante en guijarros y juncos, no consistía ningún peligro.

			Cuando ardoroso, Nino, en correrías con sus camaradas, le gustaba refrescarse y chapotear en aquella hondonada del lecho que, con la marea baja, el agua mal le llegaba un palmo más por encima de los tobillos. Que si bien no era profundo, con la marea subiendo y el aguacero preludiado, sí resultaría de extrema peligrosidad para la vida del muchacho que, desnudo, no tenía cómo defenderse, y menos todavía en la incómoda posición en que lo dejaban. Nino quiso gritar a sus compañeros, pero la manaza del nariz ampollas seguía sobre su persona amenazante, mientras el hijo mayor le ayudaba observado por Leleo, que se encogía de frío como un pollito asustado, al darse cuenta de la gravedad de la situación del que en días pasados y no muy lejanos había sido su compañero de juegos en el campo del míster y en aquel mismo lugar, en que su poco juicio indicaba, tenía todos los signos de una tragedia, y él, el culpable de que Nino se encontrase debatiéndose dentro de lo que sería su posible tumba.

			—¡Padre, por favor!… ¡Deje que se vaya, se va morir! —dijo el niño con espanto y tembloroso de frío y el miedo calándole en los huesos.

			—Cállate, muleque… fue idea tuya… —gruñó el padre amenazante—. Tanto hinchar el saco por tu cabeza quebrada. No me venga con esas.

			—Mas… padre…, no lo decía en serio, era solo babado… —El hermano mayor lo derrumbó de un empujón yendo a dar de culo en el suelo encharcado, y haciéndole callar, levantándolo por el cuello, con amagos amenazantes.

			Entretanto, advertidos de lo que sucedía a Nino, escondidos tras los matorrales, Zico y Toño, escurridizos como dos lebreles salieron en disparada cruzando el puente.

			A los captores llegó el rumor de los pasos de los muchachos que se escapaban corriendo.

			Estos, con asombro y aterrorizados, vieron una figura oscura que salía tras ellos y alargaron las zancadas poniendo distancia entre ellos y el perseguidor rumbo a la villa a un kilómetro de allí.

			—Se escaparon… —dijo resollando, de regreso del fallido intento de dar alcance a los colegas de Nino. El muchacho desgarbado atendía por Funcio, diminutivo de Pafuncio, puesto que se llamaba como el padre y guardaba un gran parecido con este, no dejando lugar a dudas de quién era hijo, y poseedor de la misma malvada naturaleza de su progenitor.

			—Vamos, ya tiene su merecido. —Nino, al verse con la boca libre de la presión a la cual se había visto sometido durante la tortura, tuvo intención de gritar y recibió una fuerte bofetada del hombre, que lo doblegó a un lastimero gemido—. Estoy seguro de que el asesino de tu padre me estará agradecido, alguien tiene que ocuparse de los escarmientos en esa familia, mientras los capangas le dan caza —manifestó en un tono confidencial, de cuclillas al lado de Nino—. Eres tan mal bicho como tu padre, rapaz. Si no acabas aquí hoy. Algún día como a tu padre…, acabarán contigo.

			Con rezongos y algunas risitas por parte del padre y del muleque mayor, se alejaron apresurados bajo la lluvia que iba cogiendo proporciones. Por unos segundos, Leleo contempló la espeluznante escena, como un pingajo y con un sorpresivo espanto en la mirada, y de igual, espantada mirada, le devolvía Nino suplicante. Caminó unos cuantos pasos de espaldas y se volvió corriendo al alcance del padre y del desgarbado hermano que lo dejaban atrás en la ya casi por completa y mojada oscuridad. Se adentraron en el boscaje y no tardó mucho rato, cuando halos de luces iluminaban las verticales e inconclusas gotas, que arreció, transformándose en una demencial chubascada, perforando la semioscuridad, alejándolos de aquel lado del margen del río.

			Nino, dentro del borbollear de la charca, recordaba a los cochinos en día de matanza metidos en los tachones de agua caliente en preparación para el desollar.

			Solo, en la oscuridad envuelta en tormenta, Nino vivó su más cruda realidad. Las pesadillas que había oído contar tantas veces en boca de otras personas, y hasta de la misma madrina, se le hacían ahora realidad. El hallarse atrapado y verse imposibilitado de escapar; el querer gritar y esforzarse hasta el último aliento y que el grito quedara contenido en la garganta sin el menor atisbo de un sonido que prestara al socorro. Se ahogaba, aunque únicamente el cuerpo tenía inmerso, pero el aire se resistía a ser inhalado por sus fosas nasales ensangrentadas. Sentía cómo la nariz le iba creciendo en la cara y aumentaba el picor con la fuerza del agua que caía.

			Nino, el Nino inquieto no le evitaba dificultades y sinsabores. Nino forzaba las ataduras y supo que no tenía ninguna posibilidad; con la cuerda mojada los nudos se apretaban más y se hacían más resistentes, mermando cualquier posibilidad de que pudiera escaparse de aquella armadilla preparada por la naturaleza. Él había montado tantas y ahora le tocaba estar atrapado como tantos de aquellos animalillos que había debatido entre sus manos, desesperados presintiendo el final de la libertad y de la misma vida.

			Sentía amargura y traspasado por el frío. Si por lo menos tuviera todo el cuerpo metido en el agua, cubierto por la corriente. No tardó en darse cuenta de que aquello no era una buena idea. Sin duda, la marea subiría con más rapidez y no iba a tardar mucho en tener el agua al cuello. Intentó moverse y por poco su cuerpo se tumbó, percatándose de que lo mejor sería moverse lo menos posible. Se encontraba en un verdadero apuro, sí, en uno de los buenos, más que en el de la matrona voladora y los cristales de la catedral.

			Si los compañeros no hubieron sido testigos ocultos de cómo lo habían atrapado, de seguro allí su precoz vida encontraría su fin. De cualquier modo, su tardanza pondría en alerta a la madre, que apresuraría a enviar a su sesudo hermano en su búsqueda. Las conjeturas le sobresaltaban; trató de que la lluvia, arreciando, le lavara la cara y tragó la sangre que le resbalaba por la garganta, y el charco fue adquiriendo el color magenta de la sangre que fluía por sus fosas nasales. Con la cabeza alzada, aspiró suavemente y sintió el crujir de huesos rotos que, pese al entumecimiento, le dolían mucho y la sensación de hinchazón iba en aumento.

			Metió la cabeza entre las rodillas y le pareció más cómodo permanecer así, sintiendo el peso de la lluvia sobre sus hombros. Inmóvil, escuchaba el vendaval del bosque, enmudecido de la diversidad de ruidos de sus seres vivientes, únicamente roto por el murmullo del agua golpeando contra el caudal del río. Repentinamente, la crispación le producía más temblores de lo esperado, y le obstruía el paso del aire a los pulmones y se ahogaba, por lo que se obligó, a bocanadas, a seguir inhalando el aire aplastado por el aguacero. Cuando bebía el agua de la vera del río, apartaba las impurezas con las manos y bebía muchas veces de rodillas en el mismo caudal, como los animales. Se le antojaba que debía proceder de la misma forma, apartar el agua para poder absorber el aire o se ahogaría ineludiblemente en aquel río vertical cayendo del cielo y que, pese al estruendo de la lluvia, podía oír en aquella postura la pelea de gatos que se desarrollaba dentro de su pecho congestionado por el asma. Con aquella distracción, por fin sintió algo de calma, logrando que el aire penetrara por las vías respiratorias, e inhaló todo el aire que le permitió el pecho. Volvió a intentar con suavidad que los músculos le respondieran y con sumo cuidado apoyó en el fundo de las piedras los talones y empujó arrastrándose de nalgas hacia arriba fuera de la hondonada, que parecía haber permanecido allí todo aquel tiempo abierta, como si fuera un túmulo a la espera de tragar y hacer desaparecer su cuerpo. Si conseguía llegar al barranquillo existente dentro de la charca ganaría más tiempo hasta que dieran con él y también estaría más visible si le buscaban a orillas del río. La noche se cernía inexorable y el silencio roto por la lluvia, todavía más abrumador.

			Pensaba en la distancia a recorrer de la pedrera a la villa, algo que hasta entonces nunca se había parado a pensar. Había perdido la noción del tiempo, se le representaba que aquella situación se le alargaba por demás. La desesperación no le convenía puesto que alteraba su respiración y volvía a quedarse sin aire. Nuevamente hizo un ejercicio de relajación cerrando los ojos, desplegó la imaginación, y se vio corriendo con Zico y Toño rumbo a la villa minutos antes de que su mundo quedara anegado en aquella charca. Carecía de fuerzas abandonándose por completo, ni un musculo le respondía. Corría con Toño y Zico y la lluvia empezó a caer cuando pisaba el extenso llano sombreado por guayaberas. Corrió rumbo a la casa encontrando la puerta cerrada, la golpeó con fuerza pues sentía frío. «¡Madre!… ¡Madre!… ¡Madre!».

			Antes que cayera el tororó, todos, excepto Nino, estaban de regreso resguardados al abrigo y calor del fogón de leña y de la fornalla encendida en lata de queroseno en la salita, y envueltos en mantas y zurrados abrigos de franela, enfrascados en bromas y alegres conversaciones infantiles.

			Horas antes, Wilma presenció el inicio de las primeras gotas hundiendo contra el suelo, dispersando a la mulecada y a su míster, corriendo todos a protegerse de la avalancha que había atropellado a Nino allá en la vera del río, pasando por la villa aplastando el ocaso y arrastrando tras de sí las tinieblas de la noche, y un gélido escalofrío de muerte sacudiendo el cuerpo de Wilma, rumbo a encharcar otras parte de la comarca paulistana.

			Cerraba la ventana cuando Jandira entró por la puerta de la cocina con un atado de ropas y un haz de leña en la cabeza. Depositó el atado en una silla y dejó caer al suelo detrás del fogón el manojo de leña.

			—¡Tá dañado, comadre!… Hoy se nos acaba el mundo —dijo en son de sorna, y cantando—: «Ojalá que llueva tres días sin parar, porque mi grande magua es que allá en mi casa, ya no hay agua ni para cocinar»… ¡Santa Bárbara!… Acúdanos, Dios…, se nos acaba el mundanal del can este.

			Wilma la contemplaba en silencio, de pie en la puerta de la habitación.

			—¡Viiiichiiii, comadre!…, ¿qué le pasa ahora, mujer? —dijo al percibir el semblante preocupado de Wilma y sus ademanes de desasosiego con las manos entrelazadas en signo de oración bajo la barbilla.

			—No sé, comadre, intuyo algo. Toda la tarde hay algo reconcomiéndome y no sé qué es. No puedo dejar de rogar a Dios. Alguien necesita de rezo —dijo, y con inquietud salió a la puerta de la cocina. Bía llegaba corriendo con los niños, apartándose ella dejándoles paso.

			—¿Y Nino? —preguntó a los niños al verles pasar.

			—No sé, madre…, no lo vimos en el campo…, ¿verdad, niños…? —indagó Bía.

			—No se preocupe, comadre. Entrará corriendo por esa puerta con el menino Carlos. Estarán ayudando al compadre Sebastián —dijo madrina Jandi en un afán de tranquilizarla.

			Madrina encendió el lampión y lo colgó en el clavo de siempre, cogió leños y se dispuso a arreglarlos en el montón detrás del fogón, y añadió con cuidado para no sofocar las llamas unos cuantos haces a la boca del fogón, para sacar así las brasas para la fornalla en las latas donde se calentaban los niños.

			Wilma iba de la cocina a la puerta entornada de la salita donde apoyó una silla para que la fuerza del viento no la abriera. Regresó a la cocina donde madrina ya descascaba mazorcas y las ponía a asar sobre la chapa en medio de las llamas.

			Wilma llenó una cacerola con agua y la depositó sobre uno de los agujeros que dispensaba llamas. Momento en que golpearon en la puerta del salón, y Doriña se levantó a quitar la silla apoyada contra la puerta a la espera de ser trancada ya con todos recogidos y salvaguardados dentro de la casa.

			—Es el Beto, madre —gritó la niña. Carlos entró chorreando envuelto en un trozo de lona, tirándola en un rincón de la salita.

			—¡Dios mío, hijo! ¿Y Nino? —preguntó azorada—. Creía que estaría contigo, después del juego.

			—No, madre. No vi a ese muleque en todo el día —le contestó Carlos yendo a calentarse en la fornalla. La lluvia arreciaba fuera y el frío escalaba en las paredes calando en los huesos de la pobreza.

			—Lo vi con Zico y Toño, madre —dijo Doriña.

			—Sí, madre y yo —confirmó el eco encarnado en Iza.

			—No se preocupe, comadre. Ese diacho de muleque ya aparecerá corriendo cuando escampe un poco… ya lo verá, comadre. —Wilma regresó a su tarea en el fogón al lado de Jandira ocupándose ambas de la yanta, con visible preocupación en el rostro y sumida en inquietos pensamientos.

			Madrina se detuvo un momento en su tarea de asar maíz y fue a girar el dial de la vieja radio en la cómoda del salón. Con la tormenta, las ondas se entrelazaban y no se oía ninguna emisora con claridad. Madrina llevaba el dial de una cadena a otra deteniéndolo a la escucha de las voces que se le antojaban provenir del más allá, gangosas y temblonas en cancionero sertanejo. Deslizó adelante y atrás afinando el puntero hasta que la voz del dúo se hizo clara. Abra a porta o a janela, vem a ver quem e que eu sou. Sou aquele desprezado que voce me desprezó…

		


		
			XV

			El silencio repentinamente se rompió con el graznido y el vuelo de un cuervo por encima de su cabeza, algo lo había espantado en el matorral cercano a la orilla. Su grito agudo desencadenó una sucesión de ecos que parecían venir del abismo del infierno.

			Nino jamás pudo imaginar que su pequeño remanso, su trozo de paraíso, la pedrera, donde pasaba buena parte de las horas de las tardes de sábado y domingo, de juegos y cacerías con sus amigos, vendría a ser el lugar en que se desarrollara la peor de sus pesadillas. No pudo evitar un estremecimiento dentro del temblor aún mayor que el que ya sentía con el frío calándole cada hueso de su cuerpo. Con aquel grito sorpresivo, recobró la conciencia y la respiración, haciendo que sonara como la campanilla de un despertador, y con un gemido salió del pesado letargo que lo envolvía. Había dejado de ser el cazador del estilingue para convertirse en un pez medio muerto fuera y dentro del agua «¿Se iba a morir o ya estaba muerto?», la pregunta le pasó por la cabeza como uno de los tantos fulgores de relámpagos que iluminaban la oscuridad que poco a poco se había cernido sobre él, metido dentro de la poza que se iba llenando peligrosamente. Su cuerpo anquilosado parecía haberse transformado en una pieza compacta de plomo, por ser del todo inamovible por mucho que lo intentara, estaba totalmente entumecido. El río crecía en su lecho e iban subiendo sus márgenes. Intentó, en el breve momento de conciencia, mantenerse con todos sus sentidos en alerta a la espera de cualquier ruido que le indicara la presencia humana. Pensó en Carlos y deseó con vehemencia que lo encontrara pese a que nadie le libraría de sus capones y, quién sabe, de una buena somanta, ahora sabía que bien merecida la tenía. Permanecía con los ojos cerrados respirando al tiempo que sentía cómo el aire frío le penetraba por las vías respiratorias petrificando la hinchazón que se le extendía por toda la cara y que le dificultaba el abrir de los párpados. Fue entonces cuando escuchó en la lluvia algo más que el murmullo del agua lavando el bosque. Halos de luces que no eran fogonazos de relámpagos electrizando el aire, penetraban en la oscuridad. Buscó el aire que le llenara los pulmones y lo soltó convertido en un alarido, lo repitió una y otra vez antes de perder totalmente el sentido, abandonándose a la suerte. Había llegado al límite de sus fuerzas, y su cuerpo se hundió por completo en la fosa.

			—¡Madre! ¡Madre! ¡Madre! —Fueron las últimas palabras que nombró con hilaridad entre ahogados estertores de tos.

			La lluvia seguía cayendo de forma racheada y con fuerza y Nino seguía sin dar señales de vida. Wilma, en la premura, tomó el trozo de lona que Carlos había dejado en un rincón de la sala, se cubrió con él y abandonó la cocina rumbo a la casa de los niños que solían ser los más allegados a Nino. Al cabo de un momento regresó al calor de la cocina donde tiró la loneta al suelo.

			—No está, comadre, tan poco está Zico. Doña Vanda piensa que se están resguardando en la casa de Toño. Si me acompañas, nos acercamos antes que se haga aún más tarde —dijo Jandira mientras doblaba y apartaba trapos seleccionando ropitas de bebés, echando de cuando en cuando un vistazo a las ollas alistando la yanta.

			La radio emitía sonidos gangosos y madrina optó por apagarla, el tiempo no era propicio para que las voces echaran a volar surcando el cielo con tanta cólera en forma de rayos fulminando la atmósfera. Las notas que salían de las cuerdas del violón tocado por Carlos en la salita, recibiendo los incentivos de los pequeños que pedían les tocara esa tal o cual canción, no sonaba nada mal a modo de ver de madrina, que empezó a tararear a la vez que el mozo arrancaba notas del instrumento.

			—¡¡Ay!! Comadre, no pasa un solo día sin que ese muleque no haga de las suyas… —dijo después de sopesarlo y moviendo las manos de un lado a otro—. Mejor que venga él sólito, comadrita, que sabe muy bien el camino a casa, y la comadre que se resguarde, que tampoco está la comadrita para coger un constipado. —Wilma pensó que quizás Jandira tuviera razón, se estaba preocupando demasiado y decidió hacer caso a su comadre, a quién veía tan tranquila entretenida con los pormenores de los gajes de su oficio. Las dos mujeres en la cocina, pendiente del fuego y de las brasas para echarlas en la lata que calentaba la sala con los niños alrededor. Sin embargo, pese al consejo de Jandira, Wilma no lograba tranquilizarse pensando en el muchacho, barajando todas las posibilidades. Alguna vez, muy esporádicamente, desde la ausencia del padre se había quedado a pasar fuera de casa la noche, pero nunca sin previo aviso. Seguramente Nino se prevenía, esperando a que amainara a sabiendas de que su bronquitis empeoraría si se mojaba con el frío que estaba haciendo, decidiendo quedarse en la casa de Toño, un tanto retirada del núcleo del Guayaberal a escasos kilómetros en una granja cuyo terreno cultivaban sus padres maíz y grão de bico. El hecho de que Zico tampoco estuviera en su casa le daba un margen de esperanza de que nada malo ocurría a los niños y menos a Nino. Barajando posibilidades quería la calma que no acababa de lograr.

			Los niños se entretenían con Bía jugando a las adivinanzas y Carlos punteaba el violón a la espera de que sirvieran la yanta.

			Wilma sacaba las brasas con una vieja espumadera y las apartaba en una hoja de lata para llevarlas al saloncito y allí se dirigió, sujetándolas con cuidado para que no se cayeran o se quemara. En el momento en que oyó afuera entre el aullar del viento, un ruido ligero de pasos golpeando contra el suelo mojado, traía todos sus sentidos en alerta para el menor chasquido fuera de la casa que indicara que Nino llegaba.

			La puerta se abrió de un golpe lanzando lejos la silla que dio contra la pared y Carlos, con el violón, se puso en pie de un salto.

			—¡Doña Wilma! —gritaron Zico y Toño a una voz, y sin resuello—. Doña… a Nino lo… han matado… allá en la pedrera.

			—¡¡¡Dios!!! —gritó Wilma, saliendo disparada con Carlos dejándola rezagada en la semioscuridad bajo la lluvia camino a la pedrera. Tras ella, madrina corría convocando todos los santos existentes del santoral y aun los por canonizar y los inexistentes. En la casa, los pequeños lloraban sin saber qué hacer a la espera del regreso de Bía que había salido corriendo a la casa del padrino, en compañía de los dos muleques que daban el aviso. Sebastián, al oír el relato de los colegas de Nino, con la negra ya protestando salió en persecución tras las mujeres y Carlos, pertrechándose antes de cartuchera y espingarda, por si las moscas a saber con quiénes podía toparse.

			Los dos muleques portadores de la mala noticia siguieron a Bía en el afán de avisar y pedir socorro a los vecinos que se fueron sumando saliendo al aguacero a prestar ayuda a la buena y afligida Wilma, a aquellas horas más afligida que nunca, corriendo ahogada en lluvia y lágrimas, pues cabía que aquello que tanto temía realmente fuera como le habían contado, que la hubiesen privado de uno de sus hijos.

			Corría pesadamente con la vista empañada y empantanada por el lodazal entre lágrimas detrás de un Carlos que ya no se veía, oyendo los gritos de madrina pidiendo que se retuviera pues quizá se habían equivocado el rumbo. Una vez abandonado el llano, todos los caminos se convergían y en la oscuridad resultaba una tarea difícil, fuera donde fuera, el rumbo cierto a seguir. Dependiendo del camino que se tomaba desembocaba en una u otra parte del río, del bosque y de las plantaciones con sus granjas, habiendo que tener en cuenta alambradas de espinos y otros peligros en el laberinto, que como hormigas y sin darse cuenta, emergían del trafalgar de los campesinos en el terreno, con tal de acortar camino.

			Se detuvo aturdida bajo el manto de agua que, con sus intermitencias, no dejaba lugar a dudas que cuando decidiera su tregua, tras toda la tarde y como seguía a aquellas horas de la noche, anegaría hasta lo inimaginable.

			—¡¡Díos mío!!, ¿qué voy hacer ahora? —balbuceó entrelazando las manos con las rodillas en el barro a mitad de ¿qué camino? En aquella mole oscura.

			Jandira se acercó apoyando las manos en sus hombros.

			—Comadre… regresemos, antes de que nos desviemos aún más. —Las dos mujeres temblaban abrazadas, empapadas ahora bajo el aguacero que se desató en aquellos precisos momentos. Haciendo un esfuerzo apoyándose en madrina, Wilma se alzó vislumbrando tras la cortina de agua luces mortecinas de lampiones yendo a otro rumbo paralelo, no muy lejos de donde se encontraban. Sin pérdida de tiempo se lanzaron en pos de darles alcance gritando a todo pulmón con tal de que se percataran de que andaban perdidas «¡Aquí, aquí!», advertían las dos a coro. Conforme aligeraban, a medida que la oscuridad les permitía a trompicones y resbalones corriendo y acortando camino, se fueron acercando al grupo de personas con lampeones. Una vez reconocidas, ya unidas al grupo de hombres, todos vecinos suyos que salieron en su ayuda, alguien advirtió a lo lejos y alertó a los demás.

			—¡¡Mirad!!… ¡¡Allí!! ¡Viene gente! —gritaron.

			Entonces vislumbraron parpadeantes halos de luces perforando el torrente que extendía ineluctable sobre la noche. Una vez más sus pies criaban alas y voló en la oscuridad, no hubo nada ni nadie, ni camino imposible capaz de impedir su avance en la marea negra azotando fuera y dentro de su corazón de madre, que durante todo el día la había acuciado, todavía más durante la tarde, manteniéndola en constante alerta, advirtiéndola del peligro en un intento de evitarle tamaña desgracia, al cual había omitido apoyada en el optimismo otorgado a su comadre, aún del desasosiego que la arrastraba de un lado a otro, con tal de averiguar el paradero del hijo.

			Los demás la siguieron detrás de Jandira, que mientras corría suplicaba y se santiguaba clamando a Santa Bárbara a cada fogonazo de San Pedro y a San Benito y a San José, que la libraran de cobras y jacarés y de todos los demás bichos arrastantes del suelo en aquella zona, puesto que bien cierto era, que tales noches tempestivas ocasionaban la salida de diversos animales rastreros no muy avenidos, como serpientes y otras pequeñas alimañas como alacranes que se escapaban de sus agujeros, en busca de mejores guaridas, desalojados por las riadas.

			Tres halos de linterna y la pálida luz de un lampión la deslumbraron una vez detenida. Tres hombres cubiertos con capas y anchos sombreros se detuvieron frente a ella, franqueados por el mulato Sebastián y Carlos.

			El del centro llevaba en brazos un cuerpo, abrigado bajo la capa picoteando las gotas.

			—Salimos a cazar y mira lo que hemos cazado… bueno…, pescado más bien dicho. Medio se ahogaba, amarrado como un a gorrino, dentro de una poza del río… —dijo uno de los hombres, cargado con la abultada capa.

			Hizo un intento de avanzar y arrebatar de los brazos del hombre al reconocer que el que iba tapado bajo capa era Nino.

			—¡Es mío! —gritó— ¡¡Nino!! ¡¡Hijo, míooo!!

			—¡Madre! Tranquila… está vivo, madre… está vivo, vamos a casa… todos, rápido —dijo Carlos agarrándola surgiendo de la oscuridad, habiendo quedado rezagado detrás de los hombres.

			—Yo lo llevaré, señora —dijo el hombre.

			—¡No, démelo! —dijo haciendo amago y siendo detenida por su compadre.

			—Comadre, no podrás, ellos lo salvaron. Vamos, el rapaz necesita ser curado.

			—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué le han hecho? —lloraba angustiada.

			—Sí, comadre. Vamos, gente, deprisa —dijo madrina arrastrando a Wilma, ayudada por Carlos.

			—¡Muchas gracias! Dios les pague… —dijo Wilma recobrando momentáneamente la serenidad y la entereza que la caracterizaba.

			—El muleque está muy… muy débil. Mejor darse prisa, o esa presa perecerá. Parece que le dieron una buena tunda.

			—Hay que ser mala gente para golpear así a un muleque —dijo el hombre que trasportaba a Nino.

			Wilma, madrina, Carlos y Sebastián presidían el cortejo, que muchos ya tenían en mente como el que antecedía a un funeral, adentrándose en el gran charco en el que se iba convirtiendo el extenso llano delante de las casas del Guayaberal. Los vecinos, mujeres y hombres y hasta los niños que no habían salido por la lluvia, en expectativas aguardaban en las ventanas y puertas entornadas a la espera de tener noticias de lo ocurrido a Nino.

			Wilma entró presurosa acompañada de madrina, con Nino desmadejado y como muerto en los brazos de uno de los capangas que las acechaban, en días anteriores. Los hombres habían sido reconocidos conforme fueron entrabando conversación en el camino en el espacio de tiempo que duró el trayecto hasta el encuentro con Wilma, habiéndola puesto al corriente de en qué estado habían encontrado al niño.

			Rápidamente Wilma guio al hombre con el niño en brazos a la habitación donde ella dormía, despejando la cama, sacando de ella a la pequeña Vilma adormecida, al tiempo que solicitaba a Bía para que dispensara sus cuidados a la pequeña. El hombre siguiendo sus indicaciones fue a depositarlo pero se detuvo un momento encarándola.

			—Doña…, no se asuste usted. El muleque está muy mal parado… —advirtió, y destapó el cuerpo, causando un sobresalto a Wilma que se sobrecogió desgarrando un grito agudo, alertando a los demás dentro de la casa que apresurados acudieron al cuarto atestiguando el mal estado en que los agresores de Nino lo habían dejado. Igual fue la reacción de Bía, reflejando el horror en los ojos.

			—¡Madre! ¡Ay… madre!, ¿qué le hicieron? —gritaba la muchacha desconsolada, cogiendo de los brazos de la madre a la pequeña que arrancó a llorar asustada con los gritos en la habitación.

			Madrina Jandi, como buena partera que era, y en eso de curar carnes rasgadas de la anatomía humana, no perdió tiempo trayendo agua caliente y trapos rotos para limpiar y subsanar las heridas del maltrecho Nino, que emitía sonidos guturales con la cara destrozada.

			Los niños lloraban, no se sabía si de hambre porque aún no habían cenado aquellas horas trágicas de la noche en que entraban con el hermano medio muerto apaleado. La luz pálida llenaba la habitación y la enlutada sombra de una Wilma deshecha bailaba en la pared con la pálida luz de la lamparilla, anegada en un llanto callado mientras limpiaba la máscara deforme en que se había convertido el rostro de su hijo. El rostro inflamado se conformaba en una máscara tiznada, cuyo color resultaba difícil de distinguir y había sangre en las fosas nasales.

			Wilma ordenó a Bía que trajera cuantas mantas tuvieran para calmar la algidez que envolvía al niño, tanta era, que el temblor sacudía la cama.

			Madrina calentaba trapos en el fogón y los niños ayudaban pasándoselo de uno a otro hasta que llegaban a las manos de Wilma, que los iba amontonando sobre el cuerpo del muchacho. Los trapos de agua caliente servidos por madrina Jandi, con la llegada de Sonia y Genesio que acudieron a colaborar en lo que fuera preciso, se depositaban con más rapidez sobre el desfallecido niño que poco a poco entró en calor dejando gradualmente de temblar. Genesio, igual que el profesor, estaba entre los que salieron al socorro del muchacho cuando Zico y Toño pregonaron que habían matado a Nino a la vera del río. En compañía del míster había acudido a casa a cambiarse y a la vez tranquilizar a su Tampiña, que en su redondez no daba para nada más que para rezar al Señor de Pirapora.

			Exceptuando a los niños, algunos todavía llorando como era el caso de Vilmiña, los adultos hablaban quedamente y reservándose de los capangas allí en un rincón de la sala. Sus capas las habían colgado en la pared y se encontraban al calor de la fornalla reavivada por el compadre Sebastián y Genesio, transformada en una pequeña hoguera en medio del recinto abarrotado de vecinos a falta de unos pocos, entre esos pocos la vieja Cacilda, y la negra Zoraida. La vieja como pájara que era y encima de mal augurio, se preservaba de las tormentas no fuera a partirla en dos uno de los tantos rayos fulgurantes cayendo del cielo. Se supo después por la cantidad de árboles caídos y partidos en los pomares de los quintales alrededores. Siendo así, la meiga se preservaba en días de tormentas, no fuera que acabara achicharrada como tantas brujas en las fábulas. «Donde mejor queda una bruja es entre llamaradas», decía madrina siempre que la veía trajinar tras los incautos. La negra Zoraida no disfrazaba ni en aura de la muerte la antipatía que profesaba a la familia que apadrinaba el marido y arrebujada y rezongona, esperaba las noticias que bien quisiera llevar el marido allí de charla con los engalgados del prófugo.

			Carlos se sentaba cerca del fogón pensativo y triste, pensando que por muy poco no había perdido a su hermano, aunque el peligro persistía. Le venía a la mente la escena de la tortura hecha a Nino por el viejo Pafuncio y sus hijos, y solo el hecho de pensarlo le crispaba los nervios. Había sugerido al padrino ir en busca de «esos cobardes miserables, hijos de mala madre», dijo por no decir palabras mayores por respeto a la madre allí presente. Quería pedirles satisfacción. Estaba de acuerdo que el muleque andaba necesitado de escarmiento, pero no de aquella naturaleza y de forma tan brutal. El mulato lo calmó argumentando los inconvenientes de una reyerta con el antiguo cangaceiro, «Cangaceiros, calaña de gente mala, peor aún que los capangas. Que como bien has visto, gracias a ellos tu hermano sigue entre nosotros», le contestó el mulato. Asimismo, el padrino había sugerido a su comadre llevar al muleque al médico, no más amainara, haría los preparativos para el traslado. La pertinaz lluvia seguía, aunque con menos virulencia.

			Para madrina Jandi, sintiendo la culpa, aquellas eran unas horas horribles, le parecía estar viviendo una pesadilla, los vecinos que entraban, que miraban un momento desde la puerta; sus susurros se asemejaban a un enjambre de abejorros. Wilma, destrozada en el lecho al lado del niño, lloraba y gemía desconsoladamente toda la amargura acumulada en la tarde y de los días pasados durante tantísimos años, pidiendo a Dios que si fuera llevar a su hijo que se la llevara también, pues ya no era capaz de soportar tantas y tantas desidias y que aquella ya la descarnaba por completo, y que mejor enterrarla con su hijo.

			—Comadre, no sabes lo que dices…, piensa en tus otros hijos… —dijo Jandira, sorbiendo los mocos al escuchar tanto desazón, allí cercana al lecho de los dolientes, la madre doliente en su alma y Nino en el cuerpo con el rostro desfigurado, cuyo aspecto era monstruoso. De vez en cuando, entre estertores soltaba frases confusas. Nino deliraba por una fiebre repentina, las compresas de agua y paños caliente fueran cambiados por compresas de agua fría —¡Escucha, comadre! Escucha tu corazón. No hagas como yo…, si le hubiera hecho caso en la tarde. A partir de ahora yo la escucharé comadrita, con todos mis sentidos que mi Señor de Pirapora me dio ¡Él me dice que el menino va a estar bueno muy prontiño! El muleque es fortachón, comadre! Ya lo verás comadre… ¡Vamos, mujer! —Después del consejo, con esas palabras de ánimo a su comadre, Jandira se levantó—. Comadre, hay un puñado de vivos ahí esperando a que nos ocupemos de ellos, y allá voy, comadrita. La pobre Bía debe estar maluca con ese tumulto de gente fisgona. Si la comadre me da permiso les mando a cazar lombriz en el brezo.

			Cuando madrina Jandi salió a la salita, los hombres entrababan charlas con contenidos de reproches hacia lo que habían hecho al muchacho.

			—Zurrar así a un niño como si se tratara de un hombre —dijo uno de los capangas.

			—Es de cabra cobarde. Ya quería tener delante a ese tal Pafuncio —contestó el otro.

			—La cosa es así, gente. Ese menino está señalado, o lo mata su padre o lo mata cualquier otro… ¿No veis que está llevado al diablo?

			Sus capas chorreantes hacían que un pequeño surco oscuro rodara por el apisonado bermellón de la salita, las gotas se escurrían y caían sobre los sacos con sus contenidos descansando en el suelo. La pequeña sala se encharcada con el trajín de los vecinos que entraban y salían bajo la lluvia para ver, y dependiendo de lo que vieran dar el pésame o bien infundir ánimo a la pobre y desdichada madre.

			Salían admirados de la brutalidad, y recordando que solamente alguien como el propio padre de la víctima sería capaz de semejante salvajada. Los comentarios surgían en todas las formas y cábalas posibles. El tal Pafuncio, no se hallaría en el devocional de nadie que estribara en la cordura.

			—Verdaderos asesinos los que son capaz de acometer así a un pequeño —dijo el que había trasportado en sus brazos a Nino. Cambiaban impresiones en un rincón de la salita en compañía del compadre Sebastián y Carlos que los escuchaba, en sus conjeturas con lo sucedido a su hermano a la vera del río.

			Madrina Jandi hizo una señal y solícito el mulato se plantó delante de la mujer.

			—Compadre, despide a los vecinos. Aquí no ha muerto nadie y esto parece un velorio. Y diga a los capangas que se queden. Si tienen algo de caza lo preparamos y santas pascuas, que coman… Han salvado al muleque de una muerte segura… ¡¡Mi buen Jesús de Pirapora, gracias!! Mientras, a ver si escampa la bendita lluvia… —suspiró hondo y añadió—: Hasta parece que el mundo va acabar otra vez con un diluvio.

			Madrina era muy aguda y se había dado cuenta de los morrales abultados que los capangas traían a las espaldas, y allí, bajo sus capas, esperaba una buena cena para los salvadores del muchacho, y un no menos suculento almuerzo para el día siguiente. La buena mujer pensó que, qué menos que agradecerles con ese gesto, en tanto se les secaban los huesos al calor de las llamas enlatadas.

			Se volvió hacia Bía, que con la pequeña llorona en los brazos soplaba las brasas para avivar el fuego que se veía mermado por el retirado constante de los rescoldos, y se puso manos en la tarea de preparar la comida y servir a los muleques que rechistaban por el mordisqueo de las lombrices en sus tripas, esperando respuesta de los capangas, por si les preparaba la yanta con lo que habían cazado, inmersos en que calmara la tormenta, siendo ya bien tarde en la noche.

			Cuando Nino se calmó, Wilma salió a la puerta del cuarto con aire desolado, hizo una señal a Jandira.

			—¡Escúchame, comadre! La fiebre no baja y he pensado en la vieja Cacilda, quién sabe…, a lo mejor alguno de sus ungüentos puede ayudarnos con Nino.

			—¡Comadre! Ni locas llamamos la bruja esa. ¡Estás desvariando, mujer!, descanse un poco…, yo me ocuparé por un rato del muleque, así que encamine las cosas del comer aquí. ¡Comadre, no sé si se ha dado cuenta, pero está empapada…mujer! ¡Por mi Señor del Bonfim…, cámbiese de ropa…o también se enfermará, mujer!… Y olvídese de esa bruja comadre…, coma algo y descanse.

			—Sí, madre. Yo me ocupo del hermano… —dijo Carlos acercándose, dejando a los capangas en compañía del padrino, y dirigiéndose a la habitación de la madre donde yacía Nino con fiebre y delirante. Se sentó y retiró el trapo doblado de su frente y durante unos segundos, a través de la débil luz, se fijó en el rostro desfigurado de Nino. Un sentimiento de ira con mezcla de impotencia fue surgiendo en su interior, haciendo que inconscientemente exprimiera con fuerza el trozo de tela rompiéndolo. Al volver en sí, dobló el trapo de distinta forma y se puso manos a la obra para refrescar al hermano cuya hinchazón en las fosas nasales impedía que el aire fluyera por las cavidades, obligándolo a permanecer con la boca abierta, en la cual también se apreciaba una cicatriz, y por la que emitía sonidos estertorosos.

			—Doña, muito obrigado por el ofrecimiento… más nos vamos —dijo uno de los capangas, el que había pegado el escopetazo parando la reyerta del mulato con su doña Zoraida, meses atrás.

			—¡De ninguna manera, so moço, voy a consentir! Qué menos que irse de la casa del que salvaste con el buche lleno —arengó la buena y pizpireta Jandira. Los tres hombres a la vez buscaron con la mirada la aprobación de aquella a quién en los últimos meses había sido por ellos avasallada.

			—Por favor… tan solo siento no tener nada mejor que ofrecer. Mi comadre les freirá algunos huevos y poco más… Y, ¡muito obrigado por socorrer a mi hijo! —Sus últimas palabras se quebraron trastocadas en un llanto silencioso cuyo rostro escondió en el delantal mojado, ya que no le había dado lugar a un cambio de vestimenta como había aconsejado su comadre.

			—Doña, no ha de ser nada. El muchacho se va poner bien… Le vimos muchas veces zanganeando campo a través con su estilingue, es un muleque fuerte y decidido, de esos que no se vencen fácilmente…, ya sabrá usted, doña, que es su madre… —dijo el más fornido de los tres, cuyo acento norteño se notaba, y se sentía un tanto avergonzado por haber contribuido a un sufrimiento mayor en días pasados a la pobre doña.

			En ese momento, empujaron la puerta de la cocina dando paso a una Tampiña gorda a punto de explotar. Entraron cargados con calderones, a la vez que el marido, que había abandonado momentos antes al grupo en busca de su mujer, regresaba entonces con esta. Genesio sostenía y apoyaba en los escalones a la muy abultada mujercita, arrebujada en una capa sustentando el lampeón.

			—Hemos pensado colaborar con la yanta de estos buenos cabras —dijo Genesio depositando los calderos encima del fogón. Se hicieron a un lado, y como los perros con sacudidas, salpicando agua, colgaron las capas en la pared detrás de la puerta.

			—¡Sonia, mija! Tienes que resguardarte… ¿qué haces aquí otra vez, mujer? —exclamó Wilma, absorbiendo los mocos y limpiándose las lágrimas. Todavía no se había decidido, absorta en sus pensamientos y dudando, en si dejar al cuidado de Carlos al febril Nino e ir a descansar, haciéndose un hueco en una de las camas con los pequeños.

			Con semblante compungido, Sonia fue al encuentro de la que cogió ambas manos con calor y ternura, dirigiéndose al cuarto las dos mujeres, donde Carlos apagaba con compresas de agua fría a un Nino que estaba siendo devorado por brasas de fiebre, a la espera de que lo llevaran al doctor, una vez que se cerraran las compuertas del cielo. El mozo depuso la tarea a las doñas y se retiró uniéndose al grupo de hombres parloteando y enardeciendo el aire del saloncito con sus pitos de fumo y paja de mazorca, encontrándose ya despejado de vecinos fisgones.

			Jandira se ocupaba, con la ayuda de la fatigada Bía, terminando con la dura faena de servir y acostar a sus hermanos pequeños, en tanto su madre, acompañada de Sonia se ocupaba de mantener en el mundo a su hermano. Se afanaron en la yanta de los capangas que habían decidido por fin aceptar las bondades de las doñas, entonces reforzado de solidaridad vecinal y viniendo a acrecentar la comitiva, el simpático bahiano Genesio entabló conversación sonsacando a los oportunos visitantes. De tales conversaciones madrina no perdía puntada en medio de barullo de tapas de cacerolas, crepitar de llamas y estruendos refulgentes que se colaban por las rendijas de puertas y ventanas, haciendo que clamara a «¡Santa Bárbara…, cruz y credo! ¡Piedad, mi Señor de Pirapora!». La conversación giró sobre el apaleamiento cobarde propinado al muchacho, y todas las recriminaciones hacia los causantes del atropello… y lo tremebundo del mismo. Y por consiguiente, los reproches entorno al fugado cabeza de familia. En todo momento el mulato daba su aprobación o negación con asentimientos de cabeza, siendo Genesio el más parlanchín y socarrón pese la seriedad del momento.

			—Ese muleque es fuerte como un toro —argumentaba el bahiano— ¡Difícil de matar! ¡Gente, igualito que el padre! ¿Cuánto quieren apostar, que en una semana estará de vuelta con sus trastadas? ¡Viiichiii, gente, tá dañado mismo… ese muleque es el mismo capeta que el padre! ¡Ya veréis lo que digo! —Se carcajeaba sujetándose el estómago, buscando la aprobación de madrina que participaba en la parlería desde el fogón, en igualdad de pareceres o contradicciones, con una Bía soñolienta que se despedía pidiendo las bendiciones de los padrinos y abría hueco donde pudiera descansar de tanto ajetreo.

			En realidad, los tres individuos, más que capangas eran jagunzos, peones desocupados en busca de trabajo que habían decidido por cuenta y riesgo dar caza al prófugo Mestizo, vengar al hacendado a quién en un pasado habían prestado servicios y a la vez cobrar la gran suma que pesaba como oro sobre la cabeza del fugitivo. Concebían que tenían muchas más probabilidades de cogerlo si montaban una vigilancia férrea sobre la villa y la casa del mismo. No habían contado para nada que fuera el tal Mestizo un sujeto díscolo, y más escurridizo que «un bagre o, más aún que un quiabo, mejor dicho…» opinaban los esbirros al mismo tiempo que intentaban sacar lasca en la prosa del paradero de Mestizo, al mulato Sebastián y al vecino Genesio, allí dicharachero y con sus dengues de bahiano. El prófugo parecía carecer totalmente de afecto hacia su familia, llevando ya meses de total abandono, viéndose los infelices inclusive en la necesidad de tener que vender sus pocas pertenencias que veían allí amontonadas en un rincón de la sala, expuestas a la venta en aras de subsistir, la pobre mujer con su prole y acrecentando la familia, una comadrona abandonada. Lo hizo saber a los capangas el compadre Sebastián, que tramaba contra los tres hombres, por beneficio de la familia del compadre. Con un poco de astucia y suerte lograría despistar a los oportunistas para, llegada la hora de embarcar a la familia a un destino el cual solo sabían cuatro personas, sus dos comadres, él, y el menino Carlos. Los capangas, que ahora se mostraban muy amigos y compadecidos de la situación de aquella pobre comadre suya, cuyo hijo habían arrancado de las fauces de la muerte, aunque en beligerancia con la misma a aquellas altas horas de la noche, ya entrada madrugada. Quizá el destino había buscado una manera de que pudieran resarcir todo el daño que habían ocasionado en sus incursiones a la pobre y derrengada familia.

			También supo madrina Jandi que la tarde antes del chaparrón, los tres capangas, cuyo grueso del grupo habían dejado a cargo de la vigilancia sobre la familia, convinieron como acostumbraban, salir de caza y de pesca por los márgenes del río. De regreso, ya hartos del aguacero y ensopados hasta los tuétanos pusieron rumbo a la choza en medio del calabacero. Decidieron trillar sobre las treznas de los capiguaras con tal de hacerse con alguna pieza. Caminaban a todo lo largo de aquel lado de la orilla buscando el puente para cruzar al otro lado del río, cuando al aproximarse al objetivo escucharon un ruido proveniente del agua. Se acercaron con cautela con tal de no asustar al bicho, cualquiera que fuera, con intención de caerle encima, cuál no fue la sorpresa, encontrando a un muleque ahogándose en su propia sangre, con el rostro destrozado, allí atado y abandonado a su propia suerte a morir sin remisión y sin la menor oportunidad para defenderse y de la manera más vil y cobarde concebida por el hombre. Aquello hizo que la algidez que traían desapareciera de su sangre por semejante acto de cobardía hacia el pequeño que veían vagabundear tirachinas en mano, volando piedras por los campos y tumbando bichos en beneficio de la olla familiar, entonces, ahora lo sabían.

			—¡Nunca en mi vida de cabra malo que soy… pasó por mi cabeza aplicar semejante suplicio a nadie! —dijo uno de los sujetos, el más hosco de los tres—. Y menos a un mulequiño, ¡pobre bichiño!

			De pronto se volvió otro de los compañeros.

			—¡Oye! ¿Qué tal si un día de estos le hacemos una visitiña al Pafa? —dijo ceñudo y esgrimiendo una mirada malévola, como hablando de alguien ya conocido.

			Los dos hombres interesados lo observaron con detenimiento y con malicia, esbozando sonrisas.

			—La descripción concuerda… —dijo uno de ellos mientras masticaba frijoles con harina de mandioca y carne de puerco frito, obsequiado por Genesio, allí, el más garganta en la conversación—. Flacucho y destartalado con un hijo que se le parece mucho, y un pequeñuelo igual de desgarbado, y la mujer con bigote. De seguro que es el nordestino que todos conocemos, ese tal Pafa.

			—Sí. Hace más de un año que le perdimos la pista y… ¡mira por dónde! ¡Quién lo diría! —dijo.

			—¡Vaya con el «magrela»! Después de todo, tienen razón por ahí… el mundo no es tan grande —concluyó pensativo con una mirada torva, como rebuscando en el pasado algún suceso acaecido, al que quizás, supusieron los oyentes, concernía al malvado Pafa y su familia.

			El «bate-papo» de los hombres duró hasta bien entrada la madrugada, mientras madrina y Wilma se intercambiaban refrescando a Nino, y apercibidas de la perturbación de los niños durante el sueño, debido a la intranquilidad de los mayores. Al fin, los hombres se marcharon dando las buenas noches y salieron a surcar en la vertical mole, precedidos de halos de linternas, náufragos en la madrugada, bajo refulgencias atronadoras en la bóveda.

			Conforme fueron pasando las horas, la fiebre alta que repentinamente sufría Nino fue aminorando, aunque su rostro aparentaba tanto o más hinchazón que en los primeros momentos. El rostro del niño ya no expresaba angustia ni dolor, Nino se había ido serenando, ya no le sacudían accesos de la tos que lo asfixiaba y le costaba arrancar del pecho el aliento de vida. La hierba de Santa María cumplía con su acometido y milagrosamente el niño iba inhalando mejor, e introduciendo más aire en los pulmones.

			Le tocaba el turno de vigilar al enfermo a Wilma, recostada en su cabecera y a duermevelas entró en un estado zozobroso, alejándola cada vez más de la realidad donde, inmersa en oleadas caliginosas surgidas de la lluvia, la arrastraba a las profundidades de un río de aguas revueltas, en el cual veía bajando y alejando más y más a las profundidades a Nino. Luchaba con todas sus fuerzas contra el oleaje, en un intento de alcanzarlo, que cada vez la distanciaba más a cada golpe de olas que lo arrancaban de sus manos, y lo arrastraban ineluctablemente a un abismo al cual no lograba llegar, cayendo en la más indescriptible oscuridad. Se despertó de la pesadilla incorporándose en la cama al tiempo que, inhalando aire como los ahogados, volvía a la realidad gracias a las manos salvadoras de Jandira, que, a sacudidas, la despertaba para liberarla del tormento que padecía, cualquiera que fuera, puesto que susurraba angustiosamente en sueños el nombre del hijo.

			(…) Hoy es domingo, cachaza y cachimba.

			Cachimba de oro, se va a los toros.

			El toro es valiente cornea a la gente.

			La gente es flaca cae en el buraco.

			El buraco es hondo y acabose el mundo.

			Hoy es domingo (…).

			Entonaban los niños esa cantiga cada domingo siempre que alguien recordaba que el día que transcurría era domingo. Y aquel era el domingo después de la doble tormenta sufrida por la familia. Mientras se calentaban en la fornalla, cantaban esperando el desayuno consistente en un trozo de bollo elaborado con harina de maíz, y un caneco de café negro.

			La mañana del domingo parecía tal cual la tarde y noche del día anterior, fría, triste y cenicienta a través de la ventana donde Carlos de brazos cruzados, observaba enardecido los hilos finos de llovizna, que a aquellas horas de la mañana persistían inalterables.

			Todos los rostros entendibles revelaban la tristeza y la preocupación, por la poca o casi nada mejoría en la salud de Nino.

			La noche para Wilma parecía no tener fin, pese a que el sol se escondía tras el pertinaz aguacero amainando muy lentamente conforme avanzaba la mañana. Entraba y salía del cuarto con suspiros de resignación con una bacinilla con agua para las compresas de agua fría para bajarle la calentura al niño, que se debatía en el ecuador que lo separaba de la dura y palpable realidad de la vida y del desconocido, en manos de lo que le quisiera deparar el destino. La posibilidad de que pudiera recibir los cuidados de un médico quedó descartada en la noche antes de que el compadre Sebastián se retirara con los capangas. Convinieron en que sería incurrir en un riesgo aún mayor, a aquellas alturas de los hechos, sacarlo a la intemperie para recorrer con el enfermo una distancia tan larga en busca de la cura, y aún más con la fiebre tan alta consumiéndolo. Todos los mejunjes fueron puestos a su disposición con tal de apalear el sufrimiento del muchacho. Cataplasmas y emplastos sobre el pecho agitado, salmueras y un sinfín de brebajes llenaron la cocina. Entre Carlos y Wilma, administraban al inerte los caldos de hierbas y le palpaban las heridas del rostro con ensalmos de hierbas. La vieja Cacilda no hizo acto de presencia, aunque nadie la echó en falta. Todos tenían el conocimiento de que la meiga, como los gatos, huía del agua como el diablo de la cruz, aludiría reumas y otros achaques cuando se dignara hacer acto de presencia.

			En la cocina, a un lado del fogón, madrina Jandi planchaba trapos para el parto de Sonia, cuyos días mal contados ya se acercaban más y más a su momento culminante.

			—Madrina, ¿los capangas ya no son malos? Ellos trajeron a Nino. Pafuncio, Leleo, y Uncio son malos ¿a qué sí? ¡Iban a matar al hermano! —Doriña había abandonado el grupo desoyendo las ordenes de madrina de que se estuviesen callados, «sin alborotos ni trifurcas de muleques», había dicho, únicamente se les consentía cantar y muy bajito para no molestar al enfermo y a la muy fatigada madre que cabeceaba de cuando en cuando a turnos con Bía o Carlos, también ellos, esmorecidos de sueño. Momento en que ella se ocupaba de alistar el ajuar para el bebé de Tampiña. Una vez callados los niños se dedicó a planchar, avivando las brasas dentro del ferro con soplidos y abanicazos con una hoja de lata, cuando se veían mermados los rescoldos. Doriña ponía verdadero interés en cada uno de aquellos trapitos que madrina iba cogiendo y alisando. La buena mujer planchaba con atención cada arruga de las diminutas prendas, de cuando en cuando se mojaba la punta del dedo en la lengua y tocaba el fondo del hierro produciendo el mismo ruido de las gotas que caían de las ollas a las chapas del fogón, solo que en ese caso, lo producía el dedo mojado de saliva de madrina, al comprobar la temperatura del ferro de planchar. Entre pausa y pausa, sacudía la plancha que largaba por los agujeros laterales la ceniza acumulada responsable del enfriado, una vez consumidas las brasas. Entonces apartaba los leños y con una espumadera vieja llenaba nuevamente el ferro. Se ocupaba en esa tarea, repitiendo una y otra vez el mismo proceso. Planchaba sobre una mesa que había desocupado de la cacharrería que había apilada encima y que ahora se amontonaba en el suelo en un rincón cerca del montón de leño a un lado del fogón. Sobre la chapa hervía un estofado de liebre con mandioca, obsequio de los capangas en la noche anterior. Los harapos de la familia se encontraban oreando extendidos allá donde hubiera un sitio para tenderlos, en vista de que el diluvio había dejado paso a una incipiente llovizna rematadora afuera. Durante un rato, que a la niña se le antojó una eternidad, madrina no le contestó.

			—Sí, hija…, a veces el diablo no es tan feo como lo pitan…, ni tan diablo donde los haya. En cambio…, verdaderos demonios pintados como ángeles se nos cruzan todos los días. ¡Pensándolo bien! El viejo Pafa es bien feo… y ya se sabía… ¡Que es bien malo como el can! —reflexionó y arrancó la risa de la niña.

			—Madrina…, ¿Nino va a morir? —preguntó la niña.

			La mujer abrió la puerta entornada de la cocina, sacó el brazo sujetando el ferro, lo sacudió para expulsar las cenizas, lo balanceó aventando las brasas y volvió a meter el brazo, siguiendo con su faena.

			—No, pequeña, no. Dios no lo permitirá, y tu madre no lo permitiría en mil años y yo tampoco. Solo está un poco estragado, como cuando cayó del camión… ¿Recuerdas? —dijo enfocándose con tristeza en la niña, que no había dejado de mirarla columpiando entre tantos interrogantes—. Sabe mijita, Dios nos concede mil cosas buenas, pero una buena madre no nos la concede más que una vez. ¡Tienes una madre abnegada, de esas que se encuentran una entre un millón y vino a caer aquí con tanta mala suerte para ella…, pero con mucha, muchísima suerte para vosotros muleca! —dijo, después de haberse sumido por un momento en una silenciosa reflexión, con lágrimas rodando por las mejillas.

			Los niños en la sala seguían jugando y repitiendo el estribillo: «Hoy es domingo, cachaza y cachimba. Cachimba (…)».

			Doriña la contemplaba ensimismada, conteniéndose al darse cuenta de que madrina se llevaba las manos a los ojos para limpiarse las lágrimas que se iban resbalando lentamente cayendo sobre las prendas. Jandira sentía el peso de la culpabilidad al haberse negado a ir en busca de Nino cuando Wilma le pidió acompañarla, recordando que también la comadre había hecho mención de llamar a la vieja Cacilda para la cura del niño y ella una vez más se había interpuesto. Pensando que quizá no fuera buena idea dejar de intentarlo, no iba ella a ser realmente la culpable de que el muleque se desgraciara del todo. Mejor hablaría con la comadre yendo a buscar la vieja Cacilda y sus pócimas por el bien del niño.

			—¡Madrina!, ¿entonces Nino va a morir? —dijo azorada, ante el llanto de madrina.

			—¡¡Oh, Doriña, hija!! —murmuró madrina, notando la angustia de la pequeña —¡No, hija, no! Venga, vete con tus hermanos… niña especuladora…

			La comarca paulista se anegó de un extremo a otro en sus puntos cardinales. La lluvia había empezado con goterones racheados con ráfagas de viento que aullaban como lobos furiosos en los entresijos del bosque, varando sierras y montículos y colándose en las casas por las fisuras en puertas y ventanas. Las hojas marchitas y no marchitas, arrancadas con la furia del viento de los árboles, volaban altas en el aire y las nubes llevadas por el viento y se acumulaban extendiendo su cortinaje negro, tapando poco a poco el añilado cielo. El viento desapareció y la lluvia intermitente dejó paso a un apisonador chaparrón que aplastó bajo su peso toda la mole existente en aquellas tierras de cultivos. Al principio, como beodo sediento, la tierra seca absorbió con ansias el agua bendita que caía en abundancia y así durante dos días, entonces se empachó, transtornó el rojo en negro y empezó su vómito nauseabundo a encharcar y transvasar asomándose en todos los posibles agujeros, surcos y hondonadas. Como el beodo harto de la pinga, pero sin ánimo para soltar la botella, el estómago empachado de la tierra devolvió todo el líquido sobrante de sus entrañas. Entonces se formaron charcos en las zonas bajas de los campos barbechos y en los campos cultivados, los pequeños y tiernos brotes socavados en sus raíces se arremolinaban hundiéndose en las corrientes divergentes, convirtiéndolos en grandes azudes cenagosos que se escurrían hacía el cauce desbordado de los arroyos y del río por las riadas, que arrastraban en ellas los sauces y las raíces de los árboles que bajaban de las montañas por los cañones hasta los valles. Así transcurrieron dos días hasta que una lluvia monótona, exasperantemente irresoluta, se extendió irrigando en un cortinaje blanquecino por toda la comarca.

			Cuando la gruesa riada golpeó en las puertas de las casas del Guayaberal queriendo entrar, alargando sus tentáculos como pulpo por debajo de las ranuras, los hombres salieron a uno con azadones a abrir zanjas enfrente de la hilera de las casas y también de las que se apartaban a escasos metros. De la misma forma escavaron cerca de gallineros, corraletas, graneros y cobertizos que habían resistido el azote del viento. Las vallas rotas de los frutales se encontraban a montones en las ciénagas por los quintales. El agua embarrada giraba en torbellinos por las zanjas abiertas y escurrían escapando como crías de serpiente tras la madre cascabelera, mormullando en el zanjón, obra de la naturaleza en medio del bosque aplastado.

		


		
			XVI

			Mestizo sacó la cabeza por la estrecha abertura, y permaneció inclinado soñando con la mirada perdida en la llovizna. Volvió a meterse retorciéndose en un bostezo largo, tuvo la impresión de que el tiempo se había detenido. Su sombrero goteaba agua, la que pingaba a lo largo y ancho del techo dentro del cuartucho, las ropas que usaba, humedecidas y oliendo a moho, todo colaboraba para que tuviera el ánimo soliviantado. Se recostaban a duermevelas envueltos en las hamacas en los lugares menos mojados en el suelo del cobertizo y no había sitio donde encender un fuego decente para hervir, aunque fuera una raíz de mandioca. La situación de flagelo era tanta que optaron en común acuerdo abandonar el matadero, en aquel mediodía de domingo, con tal de decidir sus destinos lejos de allí. Con el precario refugio anegándose por momentos no les quedaba otro remedio que el de salir por patas, antes de que fuera demasiado tarde, puesto que, barcos o canoas, por mucha agua que corriera por aquellas riberas, dudaban que se dejara desperdigarse alguna por allí. Mestizo andaba inquieto, sin las noticias de su compadre y viviendo casi en la indigencia, de no ser por la pericia de Valdomiro, que le aventajaba, avezado cazador de las selváticas amazónicas, que pasaba los días construyendo trampas donde caer liebres, conejos y aves, y roedores del mandiocal del cual también se saciaban. Valdomiro se había recuperado de forma asombrosa, aunque en el pecho sentía las punzadas y el dolor de las saudades siempre que evocaba en sus recuerdos a Jurema, su diosa de ébano. Cuando Mestizo propuso el retorno a Bebedouro no dudó, subirían en uno de aquellos camiones de carga que pasaban a más de…, no sabía precisar en kilómetros y sí en millas como cuando, en un corto tiempo había ejercido de peón de «bueyada», conduciendo por aquella misma cañada, hasta aquellos pastos, el ganado llegado en trashumancia.

			—Ha llegado el momento de saltar charcos como sapos. Si esperamos más puede que no logremos salir de ese cenagal —dijo descubriendo la cabeza y golpeando el sombrero para expulsar el agua que sobraba en el ala, de lo que había sido un muy envidiable sombrero panameño al igual que su traje de lino blanco, ahora totalmente trastocado en colores indefinidos. Volvió a cubrirse y las goteras le golpearon bajo el colador que tenían por techo sobre sus cabezas, lloviendo más dentro que fuera.

			—Entonces… mejor sapo vivo saltando…, que pez medio a morir dentro y fuera del agua…, entonces no podríamos irnos aunque quisiéramos —dijo riscando un fósforo, intentando encender un pitillo humedecido.

			Había que ponerse en camino antes de que cayera la noche o que la lluvia cambiara su monótono ritmo. Estaban decididos a salir a la carretera en busca de conducción, descartando por total el regreso a Bebedouro por el camino de a pie que los había llevado por segunda vez en la huida al ruinoso matadero.

			Una vez fuera, cargados con sus pertrechos, sacos con armas y morrales, Valdomiro se adentró en la maleza aplastada por el agua, subsistiendo aún los vestigios de una antigua cañada, a donde él mismo había conducido el ganado engordado, ahora, olvidado en aura del progreso en las «jamantas» por las estribaciones del Brasil rural.

			Durante mucho rato siguieron despacio tanteando el terreno encharcado entre los sauces entrelazados y ramas arrastradas por las corrientes. La lluvia caía monótona, subiendo imperceptible los niveles del agua empozada.

			No tardaron en llegar al alto del montículo, cuya hondonada les habían servido de escondite cuando por pura suerte y por los pelos se libraron del grupo de capanga, en sus incursiones por aquellos alrededores, unos meses atrás.

			Los dos hombres se pararon en lo alto a mirar desde allí la llanura anegada.

			El pacífico arroyo se encontraba desbordado y, enfurecido, arrastraba abarcando con sus márgenes todo a su paso. El mandiocal, que en aquellos días les había ayudado en la supervivencia, se hallaba arrasado, los pequeños troncos enraizados rodaban girando y enganchando y dando tumbos de lado a otro, en las orillas que se abrían tomando la forma de un río, surgido del disipador aguacero derramado.

			Durante horas, sin contar las diversas dificultades del camino y las breves paradas, continuaron marchando; y no encontraron ningún peligro, no vieron nada ni se encontraron con nadie sospechoso. El mundo viviente se encogía en un rincón. La cañada, en determinados lugares, se esclarecía dejándose ver lo que había sido en el pasado, sobre todo donde la maleza era baja y rala y el terreno se elevaba en suaves lomas. Conforme subía se hacía más ancho y el suelo era llano y firme, sin pozos o grietas. Evidenciaba que en otro tiempo fuera una ruta importante para el trasiego de ganado bovino. De ese modo avanzaron incalculables kilómetros, dando la impresión que no habían adelantado mucho, ya que las sinuosidades los llevaba siempre a un retroceso alejándolos de la cadena montañosa, el punto marcado que deseaban alcanzar, culminando así el final de aquella enojosa incursión, dando lugar a otra de mayor riesgo, la huida hacia Mato Grosso. Por debajo y entre las sinuosidades de las sierras, kilómetros a lo largo se extendía la carretera que pasaba por los lindes de Bebedouro, finalizando aquella accidentada fuga que había tenido su comienzo unas cuantas semanas atrás, y que el salir bien estaba en manos del azar, jugando la suerte un papel importante.

			Recorrieron unos cuantos kilómetros más, con Valdomiro siempre a la cabeza, topando en seco con una amplia ciénaga que impedía el paso.

			Miraron al derredor no tardando en comprobar que el matorral era más espeso y enmarañado de lo que parecía. No había senda en la maleza que indicara un desvío del pasaje y hacerlo entonces suponía que no podrían ir más rápido, teniendo que rodear el gran charco, asimismo, el agua se encontraba por todo lo ancho y largo del camino. El charco aparentaba poco profundo pero lo suficiente para embarrarse.

			—¡Maldición!, me olvidé de esa presa en la trocha, aquí…, en ese prado, descansaba y bebía el ganado antes de darles matarile… de no ser por las lluvias, ahora mismo estaría prácticamente seco. Demonios, hasta parece un arroyo —dijo Valdomiro—. Si queremos llegar a la carretera antes que sea de noche, tendremos que cruzarlo, no hay más remedio.

			Los barrancos, empinados y resbaladizos y el agua fangosa cubierta de zarzas; no cabía más opción que la de cruzarlo y embarrarse hasta los escrotos.

			—Bueno, mientras que no haya capangas, luchemos con pantanos y zarzas —ironizó Mestizo, cuya acidez en los ánimos iba en aumento en aquellas semanas de la precipitada fuga.

			Cuando Valdomiro concluyó sus cálculos, alzó el rostro a su compañero, que tenía la mirada enfocada en el lodazal.

			—Sigue siendo la mejor opción —admitió Mestizo después de unos instantes de observar el breñal alrededor del lago y medir las distancias.

			El agua se había convertido desde hacía ya casi dos días con aquel transcurriendo en uno de sus principales problemas, porque en contra de lo que habían previsto, las trombas habían hecho su aparición, juntamente con un viento tempestivo que barría a ráfagas desolando el paisaje. A partir de media tarde del sábado, el viento y la lluvia, como en una confabulación, se unieron y azotaron incansables los intersticios del mundo alrededor y de los tablones del cubículo del matadero, único reducto aún en pie y tambaleante en medio de las ruinas del antiguo zaguán. El agua varaba como si arrojaran baldazos, y verdaderas cataratas caían en el entarimado carcomido por polillas y por el pasar del tiempo y el abandono, astillado hasta el techo, convertido en un lugar inhóspito para cualquier forma de vida, ya que fueron testigos de cómo pequeños insectos y demás alimañas se escapaban para acabar arrastrados por los regueros que, semejantes a serpientes, escurrían por las tablas en busca de salidas para unirse al maremagno formando afuera.

			Antes de adentrar en lo profuso, los dos hombres se tantearon y midieron con la mirada aquello que Valdomiro había catalogado de abrevadero que antecedía el degüelle de las bestias.

			Los dos hombres se internaron en la trocha cenagosa, al primer contacto con el agua sintieron el estremecimiento y una electricidad sacudirles el cuerpo. Mestizo se previno de que su particular artillería no sufriera daño, alzando en alto los bártulos con sus contenidos. Avanzaban pesadamente, el suelo empantanado resbalaba y los pies pesaban como plomo al arrastre de cada paso, teniendo que hacer verdaderos esfuerzos y equilibrios con los brazos alzados para no acabar tragados por el lodazal, como en arenas movedizas.

			En el preámbulo de esos días que antecedieron al de las trombas, las angustias de Jurema sin tener ninguna noticia de Valdomiro, hubo esta de armarse de todo ingenio a mano, con tal de justificar ante la madre y el dueño de la posada, y hasta de la misma clientela del verdadero motivo de tanta congoja. Nadie en el mundo, exceptuando su otro yo, podía siquiera imaginar la medida del sufrimiento de la muchacha al no saber nada de su amado. La apoderó una laxidad y la desgana de vivir, poniendo en alerta a Marión, que en un principio decía que era pereza y falta de energía y de voluntad para el trabajo, haciéndose la remolona, cargando la hermana con su porción del trabajo. «Si hubiera estado en mi pellejo muchos años atrás, cuando padecí la fiebre amarilla, entonces ya verían la diferencia y lo que es una enfermedad en realidad», rezongaba la madre.

			El corsario intentó llamar la atención de la cocinera; pero Marión repuso con enojo:

			—¡Bah, tonterías, patrón! Como siempre, remilgos…, cosas de muchachas —dijo quitando importancia.

			—Pero se la ve desanimada…, marchita, igualita que algunas rosas de mi jardín —decía con sorna—. ¿Qué te pasa, Juuu? ¡Oh, negra, pon más nabo en esos cocidos, con tanto jengibre me estás amarilleando al personal… Más mandioca, más banana, más batata grande y gorda —decía doblándose entre carcajadas, y buscando ver la muchacha para certificarse que había sido oído.

			—¡Déjenlas tranquilas! —le rogó la cocinera.

			Doyo se acercó a la puerta del cuarto de asueto donde vio a Jurema tumbada boca abajo, escondiéndose el rostro en la almohada.

			—No es nada no…, es solo un poco de cólico, de esos de mujeres —intervino Jeruza viendo asomar dentro del cuarto la cara maliciosa del pirata.

			La pobre Jurema se sentía desfallecer con los comentarios maliciosos del patrón, ahora posando sobre ella su mirada de tigre hambriento después de comentar las diversas formas y medidas que suponía el pecado y las tentaciones del sensualismo, como insinuando que le hicieran falta. En lo que ella no tenía ninguna experiencia de esas miserias, pero, que sí, había sentido en los brazos de su amor el despertar de ellas.

			Marión observaba exasperada al patrón en la puerta del cuarto hostigando a la hija, allí descansando después de las faenas culinarias, para dentro de un par de horas volver empezar con la de la yanta.

			—¿Es eso, Jure?… ¡Habla, menina, anda!… —animó Doyo—. Estás fúnebre como un entierro. ¿Qué te pasa…, te subo el salario, mi negrilla?

			—¡Oh, patrón, deja a la rapaza en paz… la vas a poner peor…! —gritó desde del fogón la negra enojada.

			El pirata entonces se retiró volviendo a su cocinera, y se acercó a la indignada negra.

			—¡Es que tengo miedo, mi querida Marión, de que se me vaya…!

			—¡Oh, patrón!, es que escuchándole a usted…, hasta a mí me entran unas ganas terribles de irme —dijo con los brazos en jarras, golpeando el pie en el entarimado, que sonaba al compás de sus reproches—. ¡No azore así las mulecas! Y para que estés tranquilo, patrón: mientras que mi enorme bunda negra permanezca aquí, las suyas tampoco se arredrarán.

			En el cuarto, Jurema amoheció aún más y rompió a llorar mansamente metiendo la cabeza bajo la almohada, al escuchar a la madre.

			Jeruza hizo un gesto desolado. Luego suspirando, se sentó al borde de la cama consolándola, cogió la manta y la tapó acariciándole la espalda, sintiéndose impotente, y tan apenada como la sufrida hermana.

			Jurema lloró hasta agotarse, deseando que se acabara el mundo con agua ya que caía tanta y se ahogara en ella, y acabó rendida ante un sueño piadoso que vino a cerrar sus ojos mientras evocaba el rostro del hombre amado, y escuchaba el runruneo de la charla de la madre y del dueño de la hostería, dirigida sobre su estado de salud.

			Una hora después se despertó con el murmullo y olor del espliego que usaban ambas hermanas. Jeruza se preparaba frente al espejo, ajustándose en el cuerpo su larga falda con babado de distintos colores, y se reajustó sobre la cabeza el tocadito a lo Carmen Miranda, ya tocaba la hora del descanso de la madre y como siempre, en una pausa de una hora u hora y media las gemelas la sustituían en la cocina y en el refectorio. El goteo de clientes de paso no cesaba, así como no cesaba la incipiente llovizna, que emblanquecía y humedecía más y más el mundo afuera, enfermando de melancolía los corazones anhelantes, como era el caso de Jurema.

			—¡Oh, moça, quédese ahí quietecita! —dijo Jeruza al ver que la hermana se disponía a levantarse.

			—No, mana… me levanto. ¡No puedo soportar la mirada de madre hurgándome como si fuera una de sus cazuelas! ¡No y no! —Ante la aparición de Marión se callaron y Jurema ya no se quejó cuando la madre la espetó, con la cara marcada por la preocupación:

			—¡Ay, a ver!… ¿Qué mosca te ha picado, muleca?

			—No es nada, no, madre, es un cólico, nada más… —dijo apresurándose para salir a la par con la hermana y zafarse de las retahílas de Marión.

			Cuando salió a la vasta cocina experimentó una sensación de alivio al comprobar que el posadero ya no se encontraba, hallándose en su hora de descanso. Y que, el eterno e incansable Damián, acababa de recostar el rodón con el trapo que usaba para el fregado y el secado del agua en el entablado suelo, cada vez que un grupo entraba arrastrando sus pies el fangal de afuera. Los que viajaban bajo la intemperie penetraban en la hostería a secarse al calor de la gran fornalla que ardía en medio del amplio salón, con las mesas puestas en semicírculo de manera que la flama llegara a todos y a todas partes, y también contribuía para mayor confort el fogón de Marión que permanecía encendido prácticamente día y noche, de forma que perduraba una temperatura agradable en todo el ámbito. La música nunca faltaba, Damián se encargaba de ambientar girando el dial y captando las musicalidades de las ondas, que volaban gangosas por el etéreo, por falta de una mejor sintonización con tanta lluvia, truenos y rayos de las últimas horas pasadas y persistiendo aún en aquellas horas de la tarde.

			Damián se recodaba en la barra jugando interminables partidas de gamão con Crespo, el cliente asiduo de la hostería ya que su clientela provenía también de la misma, entre mano y mano en el juego surgían sin previo aviso tirando de él, necesitados de su afilada tijera, su navaja y sus brochazos de tupida espuma, o sus peinecillos, que la mar de veces en el apremio, alguno los llevaban encima a modo de peineta, o detrás de las orejas, en ocasiones hasta dos a la vez, debido a las distracciones del peluquero, y provocando las risas. «Bigote Fino», así llamado su negocio, quedaba al otro lado de la calle frente a la ventana, y desde donde vigilaba sentado en la barra por si desde afuera también era requerido por sus servicios. Damián, ojos fijos en el tablero y Crespo estudiando cada gesto del muchacho, con un cierto aire de interés dudoso. El barbero era un hombrecillo corpulento, de rostro amable femíneo, de baja estatura y de modales refinados. Soñaba con transformar su ordinario establecimiento en algo que sirviera más allá de un rasurado de cara y pelambras casposas de caipiras. Cuando hablaba, sus ademanes de manos, escapaban como mariposas, lo que llevaba que muchos lo observaran intrigados. Detalle que no pasaba desapercibido por las dos hermanas, que gracias a las revistas de modas andaban al día de la diversidad y de la disyuntiva en la raza humana. Por otro lado estaba Damián, que vivía totalmente volcado por y para su salvador y su negocio, ajeno a las desidias del corazón humano. Nada aparentaba tener importancia para él. No entendía de amores ni odio ni de nada que no fuera servir y servir, en baso, en jarras, en platos, en pires, en boles, lo importante para Damián era el agradar a su benefactor, como el más fiel de los polizones en aquello que a su modo de ver, resultaba ser una especie de balandro, donde cabía de todo, en que él pasaba conjugando diversos verbos en el tiempo, trabajar, divertir y ganar, reír y cantar, en tanto planeaba el futuro perfecto. Y Crespo se desesperaba contemplándolo enardecido en el juego de gamão, y cuando no, observándolo desde la ventana de su negocio «Bigote Fino», cuando el muchacho se desnudaba y se lavaba el dorso al lado del pozo. Lo que no sabía Crespo es que, desde hacía mucho, le había salido una firme rival; Jeruza también disfrutaba desde la puerta del delicioso espectáculo que resultaba el «lavado de gato», cómo solían llamar esa manera de asearse, sobre todo por parte de los hombres. Cabeza, cara, cara cabeza, pescuezo sobaco, brazo vientre y terminaba con grandes esfuerzos, con tal de alcanzar la espalda que, casi siempre, Jeruza tenía la suerte y la alegría de que contara con ella. Entonces, con comezones en sus recónditas partes y hormigueo en el estómago, se dedicaba al ritual del flotar y de disfrutar deslizando sus ávidas manos por las extremidades musculosas del muchacho, hasta adonde le permitía el cinturón que le apretaba el pantalón en la cintura. Las dos hermanas confabuladas se retorcían de risa ante el acoso que sufría Damián sin saber, por parte del amanerado barbero.

			Se habían comprometido a no revelar jamás al muchacho ese lado oscuro y oculto de su compañero de tablero. Mejor que permaneciera virgen también en ese aspecto. Convinieron permanecer en alerta por el bien del rapaz, no fuera que el barbero se fuese de vareta y le ultrajase la inocencia.

			Saludó a Damián y compañía con un gesto de cabeza, y se unió a la hermana en el colgué de la brillante fanfarria, cucharones, tapas de toda suerte y tamaños, cazuelas grandes y pesadas aun vacías de sus sabrosos contenidos, cazos, canecos, calderos, calderones, bules, chaleras, enormes coladores para el café y un sinfín de etcéteras para y por el buen faenar de la culinaria de la bahiana Marión. Y todo ello servido como en las revistas de moda y los libros de cocina que lo iban surgiendo como novedoso, «¡el último grito!», decían al corsario, que ni corto ni perezoso lo recomendaba a los comerciantes de Bebedouro o a los que se encargaban del buen abastecimiento de su floreciente negocio con sus buenas mercancías. El posadero no escatimaba a la hora de hacer cumplir un deseo de su cocinera, siempre que fuera en provecho propio, y también «para ahorrar a ella trabajos y fatigas, con tanta gentecilla lerda a su vera», expresión que asentía la eterna e insatisfecha cocinera con aprobación.

			Cansados y casi entumecidos, lograron cruzar la vasta charca en la cañada. Con las ropas hechas harapos y los zapatos como una masa de barro, una furia se adueñaba de sus sentidos; allí mismo al final del cenagal cayeron rendidos. Los dos hombres permanecían callados tumbados en el suelo uno al lado del otro, y con el silencio roto por el resollar de sus respiraciones. Tenían los pies doloridos y cada nervio del cuerpo parecía encogerse a medida que arreciaba el frío.

			—Tenemos que movernos o nos petrificamos… —dijo Valdomiro.

			—Me encuentro como si me hubieran dado una zurra de las buenas… —dijo Mestizo.

			Valdomiro se sentó y con gran esfuerzo sacó las botas del pie y se puso a lavarse a un lado del charco, limpiando el barro con un trozo de palo cogido allí al azar, mientras hundía y zarandeaba el calzado en el agua con tal de limpiar el engrudo en las suelas, cuando, por el rabillo de los ojos, vio algo que se movía entre la maleza y se hundía en el fango a escasos palmos del hombro de Mestizo. Instintivamente, sin tiempo a pensar, Mestizo se encontró casi aplastado bajo el peso del cuerpo del curtidor, que no tardó en erguirse de rodillas, alzando la presa que había atrapado y que se contorsionaba sobre el cuerpo de un Mestizo sorprendido y estupefacto, al darse cuenta de qué peligro le habían salvado, se arrastró de culo hacia atrás, poniéndose de pie de un salto, mientras infería en toda clase de denuestos. En los últimos días, a falta de la botella, de un buen pito de moronga y una buena hembra, su mal talante, propenso a la irascibilidad salía a flote. Aquello acababa por destrozarle los nervios. El curtidor permanecía en silencio sujetando con las dos manos la sucurucú de casi dos metros, que se contorsionaba procurando anillarse al brazo, presionada por la cabeza. Mestizo no salía de su asombro guardando las distancias, así aconsejaba su instinto de supervivencia.

			—Pues, sepa, compadre, que eso es la milésima parte de lo que se va a encontrar en la selva del Mato Grosso —dijo midiendo la bicha y sintiendo un cierto deleite al dominar un animal más que peligroso, diría mortal en su veneno, allá donde los hubiera.

			—Acaba con ella ya…, hombre. Malditos bichos. No estoy aún en la selva y ya me encuentro asqueado de ellos —dijo exasperado, dándose cuenta de que una vez más el curtidor le había salvado de una muerte más que segura, y algo que parecía innato en la personalidad del compañero, no era por menos que ya iba por el mundo en trajes de héroe fugado.

			No la mató, la boleó como a un lazo y la lanzó lejos, a metros por encima de la extensa charca, y siguió con la mirada el forzoso vuelo de la sierpe sobre el pantano, que mientras caía para hundirse serpenteaba en el aire sus casi dos metros y sus tres o cuatro centímetros de diámetro. Después de eso, con un Mestizo enmudecido, recogieron sus bártulos.

			Se alejaron poniendo distancia a la laguna fangosa con sucurucú incluida, dirección al boscaje marchito entre los árboles en el terreno que se elevaba al borde del camino. A pie de un viejo jacarandá hicieron un breve descanso y masticaron los últimos trozos de asado de liebre y raíz de mandioca en espeto, preparado de antemano por Valdomiro. Para ser un sobrado bravucón, el curtidor se fue percatando en aquellos días de que Filadelfo en eso de la supervivencia andaba del todo desprovisto y más perdido que si andara por la selva. Tenía toda la razón en eso de que no pasaba de ser meramente un «caboclo zocotroco».

			El sol descendía y salieron al camino masticando para no encontrarse perdidos en la oscuridad, puesto que carecían de luz de linterna, habiendo estas quedado sin pilas en el transcurso de aquellos días.

			Al fin, después de unas pocas sinuosidades, la vereda siguió siempre en línea recta con inclinaciones y hondonadas y solo divisaban a lo lejos los picos de las sierras, marchando sobre el abrupto tobogán que se desdibujaba sobre el terreno.

			A lo largo de la mañana las visitas a la casa del maltrecho Nino fueron muchas, hasta vecinos kilómetros a la redonda habían recibido la noticia del fallecimiento del Filadelfo a manos de los malvados capangas. Dado que al hijo se le había concedido el mismo nombre que el padre, de ahí el motivo que generaba el enredo en las noticias corriendo de boca a boca a lo largo y ancho de aquellos contornos. Más que por dar los pésames a la viuda, el vulgo caboclo andaba necesitado de emociones fuerte en su anodina vida campestre. De levantarse con el canto del carijó, el inhanbú xintán y acostarse con las gallinas, y con el reclamo del xororó en lo hondo de las matas. Y recibiendo de cuando en cuando esquelas de viejos muertos tumbados con…, o por el peso de los años y los muchos achaques que conllevaba la vida en que habían vivido, y muertes prematuras de niños y doñas malogradas en los partos. La fuga de alguna moza con el enamorado, y el consabido casorio a punta de espingarda, esas cosas eran cotidianas en la vida del labriego. Carentes de novedades escabrosas, cada heraldo añadía la pizca picante que haría así más sabrosa y jugosa la noticia. Quedando aclarada la cosa una vez que terciaban puerta adentro del susodicho protagonista. Inclusive estaban aquellos que andaban todo un día de camino para compartir con lo fúnebre. Llegaban con sus viandas, que mientras preparaban, iban hilvanando retazos de momentos vividos con el difunto en tal o cual ocasión. Quedando a pasar la noche en la casa del malogrado, hubieran muertos o no los hubieran.

			En la casa del Mestizo no hallaron padre ni niño muerto. Encontraban al Filadelfo niño tullido a palos y a Filadelfo padre desaparecido del mapa. Habiendo que conformarse solamente con una madre aturrullada, y todavía por saberse si se enviudaba o no, por tanto, quedando la cosa esclarecida. Durante el día, en el batiboleo de idas y venidas bajo la neblina, hasta la negra Zoraida hizo acto de presencia en una de las ocasiones en que se acercó el marido preocupado para interesarse por la evolución del muleque; aparentando ser sincera en sus pesares por el infortunio del desgraciado niño. Madrina Jandi la miraba con mohínos y zaherimientos, le costaba ahora muy a la larga aceptar las zalamerías de la negra con la familia de su comadre, tantas veces menoscabada por esta.

			Pero, tal y como había pronosticado Genesio, el Marruá, catalogado así por los capangas, estaba dotado de fortaleza aun de las carencias de la familia, y una vez más se escapaba de las garras del de la guadaña; igualmente sucedía al padre de este cuando el de la muerte le rozó en forma de sucurucú en la perdida cañada a leguas de allí.

			De todas las visitas, la más notoria fue la de la vieja Cacilda, que ya adentrando la tarde del domingo se presentó tal cual las brujas, metida en sus atuendos, sayones y un capuchón negro cubriéndole la cabeza, a ofrecer, en tal caso, en vez de manzanas, un bote de ungüento para que aliviaran los males del muleque, asfixiándose con la bronquitis aguda que padecía.

			Dentro de la casa, en la salita, los amohecidos niños envueltos en abrigos de franela, alrededor de una lata en llamas, palmeaban cantando los juegos de ciranda, esperando como las lesnas el momento en que saliera a brillar el sol.

			O clavo brigó con a rosa,

			diante da minha casa,

			o clavo saiu ferido i a rosa despedaçada.

			Palma, palma, palma.

			Pé, pé, pé.

			Roda, roda, roda.

			Caranguejo peixe éee»…

			Tal como había recibido a la negra Zoraida, así la recibió madrina que hacía las veces de anfitriona estando su comadre pendiente única y casi exclusivamente del malherido doliente.

			La meiga quitó el capuchón dejando al descubierto su carranca y el bocio colgante, que medio oculto le abultaba sobre el pecho bajo la capa encapuchada. Se dirigió a la habitación haciendo caso omiso a la figura de Jandira que medio la entorpecía en la puerta.

			Su figura flaca, sulfúrica y sombría aportó lúgubres al ambiente y hasta los niños dejaron de cantar, tanto, que hasta la afligida Wilma sostuvo las ganas de echarla. La enojosa visita de la curandera provocó la estampida de Carlos allí con los hermanos, arañando las cuerdas del violón. Al verla surgir por la puerta de la cocina se escapó por la del salón yendo bajo la lluvia a refugiarse en el galpón con las ratas.

			Jandira la observaba preguntándose «¿Por qué diantres y por su Señor del Bonfim, y Señora de Aparecida, la vieja siempre acudía después de la tormenta pasada, como ave de malos augurios?». Cacilda tenía su particular manera de infundir lo macabro en los asuntos funestos y sellar lo esperpéntico con su malévola presencia. La vieja se asemejaba a un córvido de aquellos que cuando surcaban en el aire del Guayaberal o graznaban posando sobre los tejados llevaban a que las doñas se santiguaran y se encomendaran a todos los ángeles y santos defensores existentes en el cielo, bajo este, y colgados en sus paredes. Sobre todo había que prevenirse de no ser diana de sus cagantinas, verdaderos signos aciagos, que decían, preludiaban aún mayores males y desgracias, tanto o más que si les cagara encima un urubú después de tragar kilos de carniza.

			—Muchas gracias…, no debía haberse usted tomado tantas molestias, con el tiempo que está haciendo… —dijo Wilma haciendo acopio de su buena educación, y disimulando su desagrado.

			—¡Bah!…, ¡no es ninguna molestia, querida! Siempre se ha dicho «desgracias acarreadas… mejor compartirlas, a dos o tres… mucho menos desgracias para sufrir y arrastrar» —rezongó la meiga.

			—¡Ahí, ahí!… —gritó Jandira desdeñosa—. Eso mismo le digo a mi comadrita.

			—Dele de beber esto querida… —Y le extendió un bote tapado con un trapo con una de sus pócimas curativas—. Y mañana mismo estará tumbando los ángeles de sus cielos de vidrios y metiendo en ollas las cigüeñas de las catedrales —dijo maliciosamente, para asombro de Wilma y dejando pasmada a Jandira—. En una semana…, con esta receta, saltará por ahí, más que el mismo Saci-Pererê sobre una pata. —Carcajeó, saliendo, dejando el tarro sobre el fogón.

			La madrina la interrumpió, riendo a carcajadas por encima de la suya y diciendo divertida:

			—¡Tiene gracia!… ¡Más bien tendrá que nadar como un curimán!… ¿No crees?

			Pretendía terminar la conversación que tenía pinta de volverse más engorrosa, quitarse de encima cuanto antes a la vieja inoportuna. También se preguntaba «¿Cómo vino a saber la vieja lo de la catedral? ¿Si ella, madrina, se había encargado de poner chitón a los lenguaraces ahijados?». Las comadres se habían quedado de una pieza. Madrina se dijo que ya se encargaría en los sucesivos días de encontrar al culpable de aquella nueva tropelía y meterlo en vereda o varearlo como hacía ella con los arbolitos del café, cuando se le engarrotaban los dedos.

			—¡No te rías, bahiana!… —la atajó la vieja—. No vaya a tener que arrepentirse de negarle eso también —dijo, y sus ojos relampaguearon siniestramente en su cara demacrada, esgrimiendo las dos comadres, como si un pensamiento nuevo y extraño acabara de cruzar por su mente.

			—¡Ah!… Muy importante… Mejor que los niños sigan cantando, que hagan ruido. No vaya a extraviar el espíritu del muleque. Un espíritu inquieto y sediento es cosa muy mala… Si su espíritu tiene sed… con la calentura saldrá a beber agua por ahí… Puede que en el arroyo o en el río, más probablemente en el pozo…, no vaya a extraviar el espíritu del muleque si sale de su cuerpo…, caer en el pozo… sí, si se hunde en el pozo…, entonces no habrá ningún remedio, se reencarnará en algún bicho de agua, y de manera alguna, se podrá hacer nada. Le advierto, querida Wilma… Dele de beber cuanto antes.

			Resguardándose bajo el capuchón, salió por la puerta de la cocina por donde había entrado. Su voz quedó resonando en la mente de las dos mujeres como eco, y sus corazones latían fuertemente, como si se les fueran a precipitar boca afuera. Las dos comadres se quedaron mirando aterradas, la espantosa figura encapuchada que se alejaba en la blanquecina garôa que ya duraba parte del día sin apariencia de que fuera a tener fin, ya entrando la tarde noche.

			¡Oh!… ¡Dios mío!… ¿De verdad haremos caso a ese espantajo, comadre? —gritó, estupefacta, Jandira.

			De pronto, Nino lanzó débiles quejidos y las dos mujeres volvieron la atención al niño, acudiendo de inmediato. Wilma se sentó a su vera y le tocó la frente con el dorso de la mano. La hinchazón también iba bajando y su nariz negra, con apariencia de breva estrujada poco a poco, recobraba las formas de su descendencia criolla.

			—¡Madre!… —se oyó gemir al niño—. ¡Agua…, madre!

			—¡Beba… beba, hijo, despacio! —murmuraba Wilma dulcemente mientras madrina le levantaba la cabeza y Nino tragaba lentamente el líquido, sorbiendo a través de una improvisada pajita derivada del tallo de hoja de calabaza, que le había preparado su hermano Carlos.

			—¡Eso, beba, hijo! —reafirmó Jandira—. ¡Yo sé lo que es esto! La sed de la fiebre…, en mis parturientas…, tengo que combatir puñado de veces con esa malvada. ¡No es la primera vez ni la última que tengo que baldear agua a un sediento, y si hay que traer todo el pozo aquí, el arroyo y el río, también los baldearemos! Tu espíritu se queda aquí! ¡No, muleque, no…, de ninguna manera saldrá a beberla por ahí…, como dice la macumbera, esa ave agorera de la Cacilda…, más quisiera ella! —dijo Jandira que, más que hablando a Wilma, cavilaba en alto enervada con las ocurrencias de la curandera.

			Abandonó la habitación rumbo a la salita donde las niñas Doriña e Iza, despatarradas en el suelo, jugaban a las casitas con platos y tazas rotas y muñecas de jabugos de mazorcas, cuyos ojos y bocas dibujaban con carbón. Bía remendaba los harapos, ya que la madre se ocupaba en poner remiendos en las roturas de su hermano, propiciadas por el muy despreciado Pafa y sus hijos. La pequeña Vilma dormía soñando con los ángeles, como decía madrina Jandi, cuando en sueño, la pequeña esbozaba sonrisas dentro del palanganón de aluminio.

			Carlos, que había estado avizorando la marcha de la vieja entre los cubículos en el quintal, no tardó en volver a meterse en casa, ya que fuera soplaba un viento frío y cortante que se colaba por las rendijas de las enrejadas paredes de tablas del galpón.

			—A ver, cambada, seguir cantando; vuestro hermano tiene que permanecer despierto. No puede ni debe de dormir, según la gallina papuda Cacilda. Así que… Carlos —dijo al ver el muchacho entrar—, tocad aún mejor que Tonico y Tinoco, más y mejor que cualquier violero. Vamos a armar barullo. ¡Vamos, vamos! ¡Cantad, cantad! —insistió a la vez que batía palmas retomando la cantinela, dejada en el aire por los niños con la entrada de la vieja Cacilda en la casa.

			La rosa ficó doente

			O clavo foi a visitar

			La rosa se desmaió

			E o clavo se pois a chorar

			Palma, palma, palma

			Pé, pé, pé

			Roda, roda, roda, caranguejo peixe é…

			Los niños se desataron poniéndose de pie y, cogiéndose de las manos, hicieron una pequeña rueda en medio de la salita, cantando, palmeando, zapateando, agachándose y levantándose, y allí los dejó madrina de regreso con su comadre con un cazo de agua sacada del pote de San José en un rincón de la salita, y el tarro que la vieja había depositado sobre el fogón. Se paró en la puerta.

			—¿Qué hacemos con eso, comadre…? —preguntó enseñando el tarro con la tapa de tela.

			En ese momento Carlos apareció en la puerta adelantándose. La luz del fogón dejaba ver el aspecto triste y desordenado en toda la casa…, silla de montar, arreos, sacas con comestibles, el zurrón y los pertrechos de pescas y cacerías. En la cocina, ropas colgadas en sillas y de los cabos de cacerolas, y un cordel que atravesaba de pared a pared colgado de ropas, y en los rincones se acurrucaban los perros de caza del Mestizo, que a falta del amo y con la que caía afuera, no tenían nada mejor que pasar las inclemencias del día y de la vida que sobando y soñando y asustándose en ocasiones con los crujidos de sus propias tripas. El apisonado suelo de bermellón había oscurecido con la humedad y, las pisadas encharcadas de la pasada noche, se veían dibujadas en el suelo. El día era frío, y en el transcurrir de este, al calor de las llamas del fogón y de la chimenea enlatada, los trapos de la familia iban secando.

			—Madre…, no le des nada de esa vieja al rapaz…, mejor hasta lo mata con sus mejunjes —dijo, y arrebató el tarro de las manos de madrina antes que la madre le contestara.

			—¡Viiichiii, gente! ¡Está dañado de resabio el menino Carlos! —dijo entre carcajadas.

			—¡Sí, lleva razón, comadre! Así es, en efecto, iba a decir que lo tirara —repuso la madre dando de beber al enfermo bajo la férula fiebre, que a veces cedía y otras veces avanzaba, para desespero de las dos mujeres dedicadas en subsanar los males del muchacho.

			Carlos, desde la noche del sortilegio se mostraba más impaciente e irritado con la vieja, sentía el peso de la servidumbre. A menudo su irritación y su cólera estallaban en la vera del río cuando pescaba o cazaba, apartando las piezas de sus esfuerzos, se le antojaba cuanto menos que estaba privando a su madre para alimentar a una alimaña, y eso le desquiciaba. Entonces se despotricaba golpeando el agua con los puños a punto de provocar un maremagno en el río. Cuando iba de caza, en las madrigueras de conejos, si topaba con culebras, les aplastaba la cabeza imaginando que se trataba de la meiga o encendía pequeñas fogatas donde verlas retorcerse en medio de las llamas, mientras les sujetaba la cabeza entre horquillas de vara verde. Como la inmensa mayoría de los caboclos ignorantes, sentía un terror supersticioso por lo oculto, al mismo tiempo que se sentía atraído debido al misterio que ello encerraba.

			Al fin desembocaron en la estrada que cruzaba la cañada a las faldas de las sierras. El día había declinado inexorable y con la nebulosa oscurecía con mayor rapidez. Cruzaron al otro lado del camino de manera que los que pasasen los vieran y se los llevaran rumbo a Bebedouro. Mientras estaban allí a pies de la sierra, el viento amainó.

			—¿Esperamos que surja algún carro o seguimos andando? —quiso saber Mestizo.

			—Esto es lo que estaba pensando… —dijo—. ¿Qué opinas?

			—Mejor nos pongamos en un lugar bien visible —opinó Mestizo.

			Eso llevó a que Valdomiro hiciera una inspección de la carretera serpenteando bajo las vertientes, apostado en medio de esta para una mejor perspectiva del lugar, y donde la visibilidad les permitiera ver y al mismo tiempo ser vistos, con la proximidad de alguna conducción, asimismo que los vieran aun en la oscuridad, contando con las luces de los faros de los vehículos en circulación. Lo que los llevó a caminar un poco más, pues el curtidor avistó en la lejanía un lugar que sería perfecto para que se cumpliera la esperanza de llegar cuanto antes al abrigo de un techo y saborear un buen plato caliente del cual ya casi andaba olvidado de cómo sabía, malviviendo de asado de liebres y mandiocas.

			Sobre los picos de las sierras el viento soplaba y las nubes negras pasaban como seres silenciosos sobre sus cabezas. El estradão, que en días de sol dejaba humaredas de polvo alta en el aire, no estaba menos encharcado que la vieja cañada y chapoteando cada metro llegaron al lugar divisado, donde se dispusieron a esperar a que el destino les tendiera una mano y pasara pronto por allí sobre ruedas el buen samaritano que los desatorara de sus maltrechas vidas.

		


		
			XVII

			Retorciéndose en un bostezo largo y estirándose se dirigió a la ventana. La abrió y contempló la tarde humedecida y un cielo todavía más cargado de lluvia. Bajó la vista, posándola en el rosal y repasó cada rosa perlada por gotitas de agua, inhaló con profusión con tal de que le entrara por las fosas nasales una mareada de la esencia que perduraba en la atmósfera pese al constante lavado sufrido. Se llevó las manos tras la nuca y permaneció así por unos segundos, abrió los ojos a tiempo de ver diluirse entre la blanquecina garôa la silueta de la carioca que se trastocaba surgiendo en su lugar el cuerpo turgente de Jurema tendido sobre la cama. Fue a buscarla con el recuerdo de aquella tarde en el cuarto de asueto y allí, sobre la camita, permanecían tendidas sus curvas de insomnio.

			Su rostro expresaba asombro, se escuchó a sí mismo hacer la concerniente pregunta:

			—¿Cuándo había sucedido semejante cambio, de menina a aquella exuberante y preciosa mujer negra? ¡¡¡Caramba, nunca le había quitado ojo!!! —reconocía que no había prestado atención alguna a la otra gemela, Jeruza, que andaba por allí, siendo la misma estampa de la que invadía sus recuerdos. Acaso sería por haber sido lo último que vio antes de ir a hablar con la madre de estas mientras en el cuarto la muchacha recibía consuelo por parte de su hermana.

			Transcurrió lo que no debió ser más de un minuto, que se le antojó un tiempo infinitamente largo, recorrió y devoró con sus ojos de tigre hambriento la imagen y cada trozo de curva de la diosa de ébano que tenía viviendo bajo el techo de su fonda, y encima duplicada. Entonces le vino a la mente aquella lejana imagen de cuando eran unas adolescentes y Marión, celosa, vigilaba el baño de las muchachas entre hojas de plataneras trenzadas para salvaguardar la intimidad de las niñas. Volvió a preguntarse, ¿cómo había sido posible semejante cambio sin que percatara? ¿O, cómo demonios las había mirado hasta aquel preciso instante? Siempre las trataba con sorna a cuenta de la madre y de las hijas, en aura de los comentarios lujuriosos de su clientela masculina, pero sin dar mayor importancia y con vista a su negocio. Lo cierto es que nunca se había sentido atraído por mujeres de raza negra. Para él, tan solo eran embajadoras de la buena fajina, tal era el caso de la mujer que se ocupaba de las faenas allí en aquella su enorme jaula, que escuchaba trastear allá fuera, y gritar con los vuelos de la arara. Y ejemplo de lo que pensaba lo tenía también en la misma Marión, una pieza muy importante de su negocio, su más que aprobado repertorio de platos bahianos y otros entremeses de la cocina brasileña. Desde los tiempos de la esclavitud se sabía que las negras eran excelentes cocineras. Pese a que Marión tenía un genio que se la llevaban los demonios, gozaba de mucha consideración y sobre ella había depositado toda su confianza en lo referente al buen desarrollo de la cocina de aquella su posada y otros referentes a lo que concernía a los demás criados bajo su cargo, teniendo en cuenta que se trataba mayormente de su misma familia.

			Pese las muchas chanzas siempre tenía sus propias ideas, aunque no fuera persona de prejuicios, estaba empeñado en no inmiscuir los negocios con lo personal. Jamás intervino en los asuntos de su cocinera a no ser que tuvieran algo que ver con el buen funcionamiento de su negocio. Y siendo así, tenía el respeto de todos y también las consideraciones de todo el servicio. Volvió sus pensamientos a la silueta de Jurema sobre la cama y se dio cuenta de que, exceptuando la carioca y sus recuerdos, de alguna forma y sin que encontrara explicación alguna, lo veía lejano perdiéndose en la nebulosa de su mente, como un cuadro viejo cuyo tiempo pasando lo hacía borroso. El presente arrojaba luz, como el mismo sol anhelado en aquellos días para disipar la enojosa neblina, así se veía ensombrecido el recuerdo de la carioca, por la atracción que repentinamente ejercía sobre él aquella prodigiosa silueta de diosa negra languidecida, a una docena de metros de allí, extenuada en lo que se asemejaba más que a una camita, un catre entre las cuatro paredes de un cuartucho para las horas de asueto de sus empleadas. Atraído por un vehemente deseo que nunca antes había sentido, cerró los ojos y se trasladó saltando la ventana, encontrándola recostada en la cama. Hocicó como a un perro exhalando su aroma. No, no olía a agua de rosas como la carioca, tampoco almizclaba creolina el aire que la envolvía, entonces, ¿qué olor desprendía? «¿Os habéis restregado limón en las axilas, mulecas?», había oído en ocasiones a Marión importunando a las mozas. Sí, eso era, desprendían el cítrico olor del limón, ácido y dulce al mismo tiempo. Se decía de la raza negra que olía a almendras amargas, y que hedían como el diablo negro de una sola pata. Él también comprobó el hedor que desprendían sus axilas cuando en tiempos pasados había ejercido de peón cortador de caña codo con codo con la peonada del viejo portugués Lorival Zampayo, su avaro y más que avaro padre, del cual había heredado una pequeña fortuna y el fino olfato para los negocios; su napia guardaba bien definido en la memoria el fuerte hedor del sudor de los negros, y de cómo se referían a ellos algunos blancos llenos de prejuicios. Razón por la que su cocinera se esmeraba en la higiene para que las muchachas no fueran tachadas de «negras fedorentas», como entonces solían decir a los pobres negros que sudaban bajo el resquemor de los latigazos del sol, en aquel pasado suyo, bajo los pesados haces de caña de azúcar. La madre les tenía preparadas tajadas de limón que usaban después del baño. También era común en las bahianas hacer uso de clavo y canela macerado en alcohol como espliego, inclusive introducirlos en las vestimentas y de esa forma desprender y disfrutar del exótico olor de las especies.

			La recorrió con su mirada de tigre, recreándose en sus protuberancias cubiertas por los atuendos de Carmen Miranda, los volantes de la saya se abrían dejando ver uno de sus muslos bien torneados, que no tardó en recibir protección ante su intrusión, y sus pechos como palomos negros parecían luchar por escapar fuera del escote en forma de barco entre los babados de la blusa, apretados contra la almohada de plumas.

			Permaneció allí no supo cuánto tiempo hasta que, a fuerza de golpes en la puerta, su mucama personal le hizo retroceder y entrar de un salto de sus recuerdos a la realidad, dentro de su jaula embarrullada con la onomatopeya infernal de los alados que reclamaban la yanta antes del arrebujo en sus plumas, con la noche asomando de mansillo en la singular selva.

			Su ama de llaves se encontraba llamándolo con la oreja pegada a la puerta del dormitorio: «Patronsiño, ya es la hora», gritó la mujer.

			—Bien, bien… obrigado —contestó malhumorado, y escuchó alejarse al otro lado los pasos de la criada.

			Algo incómodo en su entrepierna, presionado contra la pared, le llamó la atención y descubrió sorprendido que tenía una erección, cosa que hacía mucho que no lograba y que tal era la causa de la incomodidad que sentía, produciéndole una especie de calambre en las ingles. Permaneció inclinado mirando absorto su restituida hombría después de tanto tiempo de hallarse perdida, desde que la ingrata de la carioca y sus muchas erres le abandonara, y que se había dejado arrastrar naufragando en el mar de creolina y soledad. Hasta aquel preciso momento desde hacía muchos años, tantos que había perdido la cuenta, porque así se le antojaba, no hubo más mujer en su vida ni asomo de que alguna vez viniera otra a interesarle. «Soy hombre de una sola mujer», solía decir el pirata de tierra adentro cuando alguien le insinuaba que diera una canita al aire. Supo de repente que tenía otra posibilidad de ser feliz. Y, feliz, sintiéndose satisfecho de su hombría, habló con su resurgida virilidad dando a su miembro la bienvenida. Le dio unos golpecitos en el glande y le aconsejó calma. No era hombre de volver a los errores del pasado, no tropezaría aunque fuera dos veces con la misma piedra. Así que abandonó su particular mirador en la ventana, sus perfumadas rosas bajo la llovizna, el efluvio a zotal y olor de negro, que se había trastocado en espliego a lima limón, pasó el cerrojo a la ventana y buscó los cayumbos, canturreando a las bahíanas y a Bahía, encerró su pájaro personal, no era hombre de bajas pasiones, más bien, era de los que amaban hasta la locura, entregándose en cuerpo y alma. Se apresuró a ir a la extensa sala a dar la comida a los tumultuosos que graznando y debatiendo dentro sus jaulas le reclamaban. La gran arara quiso posársele encima y la espantó, sentía apremio por regresar a la hostería albergando nuevas bellísimas y negras esperanzas en su corazón.

			Los dos hombres permanecían de pie a la orilla del camino contemplando impacientes el caer de la noche. Varios vehículos habían pasado, dentro de lo que cabía en el terreno, a grandes velocidades sin la menor intención de parar aunque los vieran. Estaban en un buen lugar. Hasta entonces no había pasado ningún camión de grandes tonelajes que eran los que realmente interesaban a Valdomiro. Si la suerte les ayudaba en esa misma noche encontrarían el que los llevaría al corazón del mismo Mato Grosso. En las carreteras por donde se movían los grandes camiones la carona era costumbre de los que la pedían y de los que consentían en darlas, y cuando no, se encaramaban por cuenta y riesgo sin que el conductor del camión se diera cuenta llegando así el polizón de incógnito a su destino bajando con el vehículo en marcha si se diera el caso de no hacer parada.

			Algo harto de la espera, Valdomiro se había tirado al suelo sobre un pequeño tapiz de capín exento de agua, aunque humedecido. Sentía una gran somnolencia por el cansancio y se abrazó reclinando contra el suelo la cabeza.

			—¿Ningún zumbido? —quiso saber Mestizo, viendo al compañero con la oreja pegada al suelo.

			—No, no oigo nada de ningún bicho con ruedas; bichos y soplidos del viento, no más… — contestó—. No hay nada rodando por ese estradón afuera, y esa maldita neblina que no cesa en su empeño de encharcarnos los mismos tuétanos.

			Tan pronto dejó de hablar sintió una pequeña vibración en el suelo, distinta de las que producían los pequeños autos. Roncaba como una bestia sufriente bajo el peso y el arrastre de una grandiosa carga.

			Valdomiro se puso en pie de un salto.

			—Ahí viene la salvación, a lo sumo medio kilómetro más o menos. Si no para, lo enganchamos y que sea lo que Dios haya dispuesto, compañero.

			Dejaron la vaguada y se unieron en medio de la carretera en la oscuridad con la esperanza de que el conductor de aquel «animal» se detuviera a socorrerlos de las inclemencias. En la lejanía, ráfagas de luces golpeaban contra las vertientes del agreste, rebotando y perforando el boscaje a vera camino, cuando el pesado vehículo se contorsionaba lentamente en las sinuosidades que salían al encuentro en la carretera.

			Ese e o Brazil caboclo, ese e o meo sertão… La música se interrumpía con las intermitencias de las ondas y llegaba a rebotes como pelotas de pimpón en la espaciosa cabina y, como mosca atrapada zumbaba tras los diales cuando eran girados por el conductor, en busca de mejor audibilidad, y no permanecían por mucho tiempo y volvía a escapar por los intersticios de la misma, en medio de una atmósfera humedecida y los abruptos del suelo por dónde iba arrastrando el pesado FNM. A ratos, la voz del hombre saltaba fuera del enrejado tras los diales y al conductor le concedía momentos de charlas donde cabían la discordancia y conjeturas en un monólogo distendido dentro de la cabina. La radio y el paisaje agreste, al cual echaba miradas significativas por el parabrisas a los campos resbalando al paso del camión, y estallando contra la monotonía de la soledad, que suponía las largas y casi interminables horas de conducir, hasta dar con uno de los muchos pueblos perdidos de la geografía paulista. Repentinamente, divisó en medio de la nebulosa y bajo la luminosidad de los faros, dos siluetas dudosas moviéndose en dirección al camión y redujo la velocidad ya reducida, a un poco más.

			El serpenteado abrupto, la mayoría de las veces a lo largo de muchos kilómetros, hacía más difícil el discurrir de los enormes neumáticos bajo el amasijo de toneladas de troncos, sujetos por metros y metros de gruesas cadenas y enormes candados agarrados a las barras de acero y el entramado de madera del camión. Una enorme cabina de color blanco, al antojo, como si de una enorme y testaruda cabeza, sobre la cual recaía la responsabilidad del arrastre de la pesada carga, rugía y reverberaba surcando entre cellisca blanquecina de la garôa, que espesaba a medida que avanzaba la tarde ya casi noche, reflejando los dos faros del camión.

			—Rece… —dijo Valdomiro avanzando en medio del camino—. Le digo que rece para que pare, y para que no seamos reconocidos. —Mestizo miró los profundos y penetrantes ojos de Valdomiro, en ellos había una expresión de determinación y una cierta clarividencia. Soltó los bártulos, visibles a vera camino, y con movimientos de brazos y decisión, no dando lugar a duda, el curtidor empezó a caminar al encuentro del monstruo que rugía como enfurecido a cada cambio de marcha al adentrarse en la rasante del camino, donde adrede se habían ubicado los dos prófugos para una mejor visibilidad del que conducía. Fueron momentos de verdadera incertidumbre por parte de los tres hombres en acción.

			Los dos hombres, andrajosos, y embarrados hasta lo indecible, con los brazos levantados interrumpieron el paso del camión decididos a no moverse.

			El pesado tráiler, cargado en exceso, crujió y bufó deteniéndose lentamente, y a socavones, levantando y bajando bajo sus ejes los dobles neumáticos. Como un animal enfurecido a punto de atacar a los intrusos de vera camino, enfocándolos con sus enormes y chispeantes lentes de cristal, dejando al descubierto a dos harapientos personajes bajo el velaje oculto de la garôa, que espesó con el humo del tubo de escape envolviendo el aire al derredor del pesado vehículo.

			El conductor al volante, con expresión determinada en el rostro frenaba el tráiler que, encabritado como un garañón indomable, se fue deteniendo hasta dejar visible más allá del parabrisas a dos seres andrajosos y casi espectrales

			Los ojos inquietos del conductor escudriñaban en la fina neblina bajo la luz de los faros a los dos sujetos zarrapastrosos a mitad del camino, estorbándole el paso. Pensó que, de llevar un vehículo más ligero, se desharía de ellos pisando el acelerador. «Gente… gente, aquí llega Tiao Carreiro e Pardiño… os reis do pagode brasileiro…», anunciaba el locutor gangoso.

			Tenía en alerta cada uno de sus sentidos, y al avistar las siluetas de los dos hombres en mitad camino, precavido, se había asegurado pasando el cierre a la cabina.

			Buscó en la guantera la cuarenta y cinco y la metió entremedio de los muslos, también llevaba parapetada en un saliente del techo de la cabina una Winchester americana, la cual cogió y apuntó a los dos individuos acercándose.

			—Ni un paso más…, o les desparramo los sesos —advirtió con firmeza.

			—¡Tranquilo, amigo! No somos ladrones —contestó Valdomiro que permanecía con los brazos en alto, imitado por Filadelfo.

			—Somos labradores de esas riberas… y nos sorprendió la maldita tormenta… —arguyó Mestizo, adelantando un par de pasos.

			—Sí, amigo… Nuestra morada está en Bebedouro, y nuestras familias estarán muertas de preocupación, sin saber nada de nosotros desde ayer —gritó Valdomiro.

			—No hemos podido cruzar el arroyo…, ahora se encuentra transformado en otro Tieté. Asimismo, los campos son pantanales anegados y no existe forma humana de vadearlos y así llevamos desde que empezó la tromba —dijo con tino un tembloroso Mestizo.

			El conductor los estudió por unos segundos, que resultaron eternos a los dos hombres, y volvió a meter la escopeta en su sitio, revolvió algo en la cabina, posó una de las manos en el volante y la otra descansó entre las piernas palpando el cuarenta cinco.

			—Arriba —gritó, sacando la cabeza fuera y volviendo a meterla. Momentos de verdadera tensión para los dos individuos aguardando afuera la decisión del hombre de tez blanca, que se había asomado por la ventanilla como si de una protuberancia del testuz blanco rugiendo como verdadera fiera fuera.

			El curtidor retrocedió en una corta carrera en pos de los bártulos, dando con ellos y regresando donde el animal acuciante amenazaba embestirlos con los acelerones, con Mestizo presto a introducirse dentro del cabezón de aquel cuerpo de madera y hierro, cuando repentinamente los detuvo el hombre paliducho que lo conducía.

			A ultima viaje que eu fiz, foi la por sertão de Goais… Tonico y Tinoco cantaba entre turbulencia o Chico Minero.

			—¡Alto! —gritó el conductor, deteniendo la subida de los hombres, helándoles la sangre y con sus almas en vilo, cayéndoseles a los pies —¡Qué demonios… hasta parece que estáis hechos de la mismísima bosta! —observó con un mohín de asco en la cara, al tiempo que desdoblaba un trozo alargado de lona estirándola sobre los asientos—. ¡No me había dado cuenta hasta ahora que también llovía la misma mierda del cielo! —dijo esbozando una sarcástica sonrisa—. Ahora sí… adentro amigos. Se me hace tarde… también me espera mi doña, y mis tripas ya rugen más que este condenado tráiler, y perdónenme las precauciones.

			Los dos hombres se desataron en una risa nerviosa, despertando la suspicacia del conductor, que acababa de apostarse para arrancar el potente vehículo…

			—Le pido disculpas…, se nos pareció… que el amigo había cambiado de idea y nos iba a abandonar al azar —dijo Valdomiro arreglándose con sus bultos en el asiento en la ventanilla.

			El camionero, después de un breve instante, pareció darse por satisfecho con la explicación.

			—Gracias, camarada… —dijo Mestizo— Estamos hechos unos verdaderos puercos… lo sabemos, y tal cual, le puedo afianzar amigo… que llevamos dos días con esto, retozando en todas las malditas charcas de mierda existentes en medio de la gran pocilga en que se ha transformado ese mundanal anegado. —La voz de Mestizo sonaba ronca, cansada, casi afónica.

			Al acomodar el saco portando su particular artillería, el cañón del rifle quedó al descubierto; el conductor lo miró rápido de reojo agarrando con fuerza el volante, pisó el acelerador y el animal rebotó roncando con furia. El camionero conducía mirando hacia delante con el rostro tenso.

			—Esas estradas son ahora verdaderas bostas de vaca… ¿No es cierto, amigo? —preguntó Valdomiro—. Y más para un bicharraco como este… —forzaba Valdomiro una conversación, dándose cuenta de la tensión suscitada—. Acaso, el amigo puede decirnos, ¿este aguacero se extiende por esos lugares de dónde vienes?

			El camionero volvió rápidamente la cabeza, dirigiendo una mirada al curtidor.

			—Desde luego que sí. De São José para acá. —Escudriñó fuera con tal de ver los campos inundados—. Saliendo de Fernándopolis empezó el chubasquero. Tienen mucha razón…, todo es una soberana mierda… las cosechas tardías se perderán si esto sigue así… —Los cuerpos se balanceaban laxos con los baches de la carretera—. El progreso está tardando en rodar por esas estradas «emburacadas» con tanto buraco, ya no pasa ni Dios —dijo llevándose la mano derecha a la entrepierna, donde ocultaba el arma. El conductor procedía con sutileza.

			—Estaríamos muriéndonos de viejos ya en casa de no ser por el aguacero… —intervino Mestizo en la conversación. Los neumáticos dobles espurreaban los charcos y todo el entramado de hierro y madera, que consistían ser nervio y piel de aquel fabuloso animal, chirriaban bajo los desmiembres de la selva.

			Con la conversación, Valdomiro pretendía hacer ver al conductor que no iban con segundas y que en ellos no había embeleco, por lo menos por su parte y, aunque en ocasiones Mestizo demostraba ser un sujeto botarate, defectible y de pésima parla, y con humor de fiera enjaulada a flor de piel, en aquellos momentos, en especial, antes de que el conductor decidiera cogerles, quizá por el cansancio, se mostraba poco propenso a la conversación, se mantenía indiferente con la cabeza echada hacia atrás y con los párpados cerrados sujetando entre las piernas su artillería con fines y de cara a la selva, habría despertado las suspicacia del conductor. Su mesura en aquellos instantes era cosa que agradecía el curtidor.

			—Me llamo, Jesús Manuel… —se presentó el curtidor.

			—Bonifacio…, José Bonifacio… —se presentó el conductor.

			—¡Viiichiii! Cara… Igualito al Tiradentes, ¿no? —Se rieron y Mestizo se calló las ganas de ironizar también. En aquellos días de encierros y fugas con el Mestizo el curtidor se daba cada vez más cuenta de la desmedida incultura del compañero.

			—Quisiera decir algo al amigo, que no gaste cuidados con nosotros. No hay necesidad de tanta aprensión por parte del amigo —dijo Valdomiro, infiriendo confianza al hombre que agarraba firme el volante, dejando al descubierto los músculos de sus grandes manos.

			—Amigo… ya puedes guardar la cuarenta y cinco que llevas entre las piernas, y dejar espacio ahí, al que se le cuelga… —dijo Mestizo sin abrir los ojos y con ironía—. Lo único que siento deseos de matar… está aquí… —señaló frotándose el estómago— mordiéndome las tripas y si el amigo no aprieta, tomará la veces de la malvada sucurucú allá en la ciénaga. Sí, amigo mío… este caboclo que ves aquí estuvo a un tris de estar muerto a estas horas y es gracias al santo héroe aquí —señaló con un giro de cabeza al curtidor— ¡Jesús Valdomiro de Manuel! ¡Carajo de nombre más desaforado!, ¿no le parece, camarada?

			—¿En serio? —preguntó el conductor al tiempo que admiraba la sagacidad del sujeto allí oculto bajo la mugre, que pese a ello, no escondía su aspecto indiano, lampiño y una considerable melena lacia azabache sombreando un rostro vejigoso, distintamente del otro que parecía tener ganas de entablar conversación. Pese a su aspecto desastroso, guardaba una expresión amable y su forma de hablar inspiraba confianza, exhibía una desaliñada barba de varias semanas en un rostro tranquilo, los ojos le miraban indagando, desdibujando una sonrisa que se le quedaba en los cantos de los ojos.

			El conductor, Bonifacio, relajó su alta estatura en el asiento y sus hombros tensos cayeron, ya se sentía más confiado en compañía de los dos hombres allí ocupando el asiento a su lado, sobre todo la del curtidor que le inspiraba más confianza que el indiano. Llevó la mano derecha a la entrepierna y devolvió el revólver a la guantera. Pasó la mano por su rubicundo flequillo ensortijado, partido por una raya y cayendo sobre las cejas, y volvió a agarrar con fuerza el volante.

			—Es que… rodando por estos agujeros Brasil afuera… nunca se sabe con qué se puede encontrar uno. ¡Ya saben… el bandidaje en este Brasil… tierra de nadie y lecho de todos…, el bandidaje crece, y corre con botas de siete leguas! Uno se pregunta así, adónde iremos a parar.

			—Por supuesto, el amigo está en lo cierto, más vale ser precavido —dijo Valdomiro.

			—Ya no queda mucho para llegar, Bebedouro está ahí mismo —dijo con un movimiento de cabeza, estirando los labios para señalar, un gesto muy común en los paulistanos.

			—Supongo que el amigo…, viene del mismo Mato Grosso. Lo digo por toda esa madera. —Valdomiro quiso que su interés por el destino del tal Bonifacio no resultara tan evidente, que pasara desapercibido e hizo la pregunta con sutileza.

			—Supone bien… de ahí vengo arrastrándome ya desde hace una semana —dijo un tanto contrariado.

			—¿Pasa algo, amigo? —indagó el curtidor, percatándose.

			—Las trompas de esos dos y ya casi tres días…, si no fuera por eso, tal vez, como dijo el amigo… ¿Cómo dijo que se llamaba? —frunció el ceño echando una rápida mirada a Mestizo, que se mantenía como ajeno a la conversación entremedio de los dos.

			—Filadelfo, o si prefiere… —Se calló de inmediato dándose cuenta que por poco cometía la imprudencia de señalarse como Mestizo—. Espantajo…, eso amigo, llámame espantajo… o hombre de fango, como prefiera… —seguía con los ojos cerrados—. Acaso no guardará el amigo por ahí algo parecido a una botella, la «¿loira pirassununga?»

			—No lo tomes a mal, amigo… pero con este tiempo, y por estos agrestes, la loira resulta mejor y de menos peligro en las estanterías, compañero. Y, tal como iba diciendo, lo que dijo el amigo, ya estaría viejo en casa. En Araracuara, sí… ahí me espera mi doña y tres muleques… A título de información…, hablando de loira…, mi señora lo es, pero a esa solo la cato yo —hablaba mirando fuera por la ventanilla, y al hacer mención a la «loira» y refiriéndose a su mujer, sonrió maliciosamente, y con una brizna de orgullo y satisfacción en el semblante, recibiendo de Valdomiro las felicitaciones por la dicha del pronto reencuentro con la familia. A Valdomiro no le interesaba desviar la conversación y no tardó en enmendarla llevándola cuanto antes a su terreno.

			Efectivamente, Bebedouro iba quedando cada vez más cerca y Valdomiro barajaba la posibilidad de que en Bonifacio se encontraba el medio que los salvara en su regreso a la selva. Antes de encontrarse en la situación que se veía en aquellos meses, había usado la carona como medio para moverse, una vez se encontraba desembarazado de sus mercancías. Productos que transportaba a través de fretes a los distintos mercadillos de las ciudades dónde comerciaba o si no, a particulares, ricachones esnobs con ansias de notoriedad ante sus amistades, que distendían charlas en sus butacones acariciando crías de jaguares o enseñando a hablar a las exóticas araras enjauladas.

			—Por si acaso… ¿el amigo regresará, pies atrás, por ese mismo camino? —inquirió.

			—Desde luego. Que le conste al amigo que solamente hay tres motivos por los cual hago siempre, desde hace cinco años, ese mismo trayecto, aunque la estrada sea una gran bosta: que mi morada está en Araracuara, que la empresa maderera para la cual transporto está en Campinas, y que la mejor de las mejores comidas que he probado de una punta a otra de este Estado, está en el barracón que llaman Hostería Bebedouro. Sí, señor, la del amigo Doyo y su muy maluca negra bahiana Marión… —dijo rememorando—. Ahí voy a parar… de aquí a que llegue, con este tiempo del can, me habré muerto de hambre, y muerto es imposible que arree la bestia esta—. Las palabras le salieron rodando.

			—Amigo, me pregunto si estarías dispuesto a un buen negocio. Siempre y cuando el amigo regrese pies atrás por este estradón. Yo hago negocio de venta de animales y mi compadre aquí, necesita un cambio… el progreso, como ya sabe el amigo. Le he hablado de las grandes taladas y está pensando en ir delante a averiguar cómo va la cosa, antes de llevar a la familia, ¿qué opina el amigo? —Echó una mirada significativa al conductor, que seguía con la mirada fija en el camino. Mestizo, ante la negativa de la botella, no se pronunció e hizo un esfuerzo por mantener en una actitud ausente. Por dentro se carcomía ante la parla mesada y cívica de Valdomiro con el conductor, «tiradentes», se regodeaba por dentro, y una risa se le transparentaba en el semblante.

			Acostumbrado a avasallar con gritos insultos y groserías, allí sentado entre los dos hombres cambiando pareceres civilizadamente se le antojaba cuanto menos melindres y pendejadas de gran fino, y una expresión desdeñable se fue dejando entrever en su rostro, mientras Valdomiro y José Bonifacio iban cambiando impresiones durante lo que les quedaba del camino hasta Bebedouro. Actitud que solía adoptar en incontables ocasiones ante su mujer, cuando esta intentaba tener un diálogo y siempre acababa de igual manera, debido su menosprecio hacia cualquier idea que portara otro, o razonamiento que no conllevara el suyo propio.

			—Que…, ¿qué opino? Que hay que ser cabra bravo o estar muy maluco para meterse en esa jungla… o es que está muy pero que muy llevado al diablo: el desierto verde lo llaman… los cadáveres se cuentan por decenas…, tanto si indio como si blanco o si negro…, los colonos… la gente desaparece viva o muerta. Se rumorea que es cosa de la cauchera, siembra de cadáveres las selvas del Amazonas con cuerpos de indio, de hombres, mujeres y niños que raptan para que trabajen como esclavos. Las serpientes venenosas plagan como pulgas entre las hojas de los árboles y te saltan encima cuando menos te lo esperas y te dejan tieso. Sí, señores…, te muerden el calcañar como el diablo, y cuando no, te matan sicarios de satanás escondidos en las sombras, los jaguares, y no hay que olvidar la onça negra. Y si logras sobrevivir a todo eso, siempre cabe la posibilidad de morir de fiebre o por beriberi. Yo no voy más allá de dónde me amontonan los troncos en… —bajó un poco más la ventanilla— el Pocone, ahí me quedo, ni un paso más. ¡Ah no, de ninguna manera!… Avisé cuando me metí en el transporte maderero. Sea lo que sea que se propongan los amigos, pensarlo bien, no se den tanta prisa… aquello es el infierno en la tierra y los riesgos son innumerables. Meter en un lugar así a la familia es de estar tarumba, aunque cada día llegan más y más —dijo y arrugó la frente fijándose rápidamente en los dos sujetos allí a su lado—. Ya no tardaremos en llegar a Bebedouro, si acaso los amigos no se apeen ahí… —Su voz sonaba con calidez y serenidad y sus ojos verdosos escudriñaban el camino a través de la cellisca que descubría el faro reflejado en la blanquecina llovizna.

			Esse cabelo cumprido es minha maor riqueza… Tiao Carrero y Pardinho ayudaban en la estación de radio Tupi, en turbulencia con el pagode a amenizar la conversación y haciendo las delicias de Mestizo, que con ojos cerrados cantaba a media voz con los punteados de la dupla haciendo un trío pagodero. Sentía la saudade estallar en el pecho, como decía alguno en sus estrofas. Verdadera saudade de su violón allá colgado en la pared metido en una fonda de lona. Exhaló un hondo suspiro advirtiendo a los otros dos enfrascados en una parla, cuyos entresijos no tenían otros matices que la selva y sus misterios.

			En una de las sinuosidades en la distancia divisó las escasas luces públicas que proporcionaba el generador eléctrico de Bebedouro. Aspiró profundamente apretando el acelerador, sin embargo la superficie de la estrada no ayudaba y el peso del camión hundía en el barro los dobles neumáticos. No había tráfico desde mucho antes de que cogiera las dos autopistas. De pronto, en una de las pausas de la charla, se dio cuenta de los ronquidos de los estómagos de los dos desmedrados harapientos, que unidos al suyo rugían más que la entraña de la bestia que guiaba, y el fétido olor que despedían sus dos acompañantes le hizo recordar que también andaba necesitado de un buen baño, cosa que haría si todo transcurría sin más sorpresas, allá junto a su bella doña.

			—Supongo que todo lo que dije al amigo Valdomiro ya es de su conocimiento y es…hablar por hablar, así que… os deseo suerte. —Aún quedaba un buen tramo antes de entrar en el laberinto que desembocaba en la posada, los hombres siguieron con el cambio de impresiones, Valdomiro aprovechó para seguir poniendo al corriente al conductor de las perspectivas futuras de ambos de cara a la selva.

			Aquí chega minha gente do sertão…, Pedro Bento e Zé da Estrada.

			En uma noite serena e oscura, quando em silèncio me deste um abrazo…

			Violeros y sus violas cedían paso a trovadores y pagoderos arrancando hondos suspiros del pecho del Mestizo, preguntándose si algún día su existencia volvería a aquella antigua normalidad perdida, si es que su modo de vida se podía tajar de corriente. Cuando sentado en la puerta por las tardes, después del lavado de gatos, arañaba las tanzas de su violón y afinaba la voz con carraspeos y tragos de aguardiente, para que en sus correrías por las fiestas de pueblos, en barracones y tendidos de carpas animara el arrastra pies, ejerciendo así con su intrusismo las veces de violero, adquiriendo hasta cierta fama por emular a los famosos de la música sertaneja, inclusive en incontables ocasiones había imitado con su voz de tenor de opereta a Tiao Carrero y sus divertidas y ocurrentes estrofas.

			Como de costumbre, ya fuera mañana tarde o noche, el pirata de tierra adentro abordaba con su jocosidad en las mesas y la barra a la clientela encharcada haciendo un alto en la Posada Bebeouro. Al calor de la cocina, que como en un hall se apiñaban todos los desmedrados campesinos de los alrededores y viajantes para el pernocte.
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			Marión bamboleaba sus enormes nalgas yendo de lado a otro del fogón, dentro de la rutina del quehacer culinario, moviendo comistrajos en cacerolas y calderos bullendo torrezno, que explotaban haciendo que trozos de flango saltasen fuera de la frigideira y corriendo por el suelo como si aún estuviera vivo. Eso sucedía al son de los distintos ruidos que hacían el menaje de hojalatas, esmaltados cazos y el tintineo de vasos y chicaras de porcelana, amasijos de cubiertos y tapas que saltaban y golpeaban contra las superficies caliente de las cazuelas en aura de que la yanta sería servida prontamente y sin retraso por las dos camareras de ébano, que entre conversaciones y discusiones se entremezclaban con olor a limón en la animada y almizclada atmósfera. Se disponían a tender manteles y a distribuir vasijas y cuberterías en las mesas en semicírculos, con la gran fornalla despidiendo llamaradas a toda leña calentando el ámbito en convulsión. Estrepitosas risas se escaparon y en la turbulenta emisora de Radio Tupi, el Ángelus estorbado de las hijas de María llegó a su fin y el locutor gangoso en las ondas, anunció la hora y el jornal a seguir. Entre chirridos y pitidos resonaron las voces descuartizadas de la dupla formada por un hombre y una mujer, que pusieron al corriente de lo sucedido en todo el territorio nacional y fuera de sus fronteras, las noticias de interés de otras partes del globo terrestre.

			—Esa bendita garôa, parece no querer irse nunca —dijo uno bebiendo un trago, jugando una mano de baraja en una de las mesas cercana a la gran fornalla.

			—Me parece que las aguas van a ser bien copiosas este año —replicó otro en la conversación, mascando como una vaca un trozo de tabaco que rodaba de un canto a otro de la boca.

			—Como siga cayendo así, se van a estropear los cultivos tardíos, si es que no están ya ahogados en lama —recalcó otro.

			—Pasé por el mandiocal de Zébento y la corriente arrastraba ribera abajo todo el plantío…, cosa para volverse uno loco barrido…, tanta agua de pronto —dijo pegando un lingotazo de cachaza—¿¡Dónde ya se vio!?

			—Como siga así el tororó…, no va quedar raíz en el suelo ni para alimentar cutía… —intervino un hombre rechoncho sujetando el vaso vacío mientras el posadero escanciaba el líquido incoloro y ardoroso de una garrafa.

			—Eso mismo pienso yo…, con tanta agua se van a ahogar sapos y pererecas —carcajeó cerrando la botella a la vez que gritaba, dirigiéndose a Marión—: ¿Me has oído, «nega»?

			—¡No, patroncito!… Cómo quiera que escuche nada con todo ese barullo, por mi Señor do Bomfin! —gritó brazos en jarras.

			—¡Digo…, que como sigan las trombas…, se van a ahogar las pererecas y hasta los sapos! —gritó, y carcajeó con meneos de cabeza por la ocurrencia.

			—Semejante despropósito solamente podía ocurrírlese a usted, patroncito —le soltó la negra entre risotadas, volviendo a su cometido desatendido en pos de dar atención al patrón, repitió la chocarrería del posadero a gritos a los demás allí en torno a una olla de leche condensada cocida, que cuchara tras cuchara se transformaba en bolitas garrapiñadas de coco, que no tardarían en desaparecer en el tabulero encima de la barra en el lugar de la pamoña y el cural.

			—¡Escuchad, muchachas…, cuidad a vuestras pererecas…, que no salgan a saltar por ahí! ¿Eh? —gritó entre burla, buscando la atención de las muchachas, que se fingían enajenadas por el trabajo, y él se acercaba al aparato parlante en el hueco entre garrafas en la estantería, a girar el dial en busca de otra emisora.

			Una Jurema absorta iba entre las mesas con los pormenores de la yanta, que si el salero, las servilletas dobladas, que si dos o tres comensales en esta o aquella, contestando el saludo de los que entraban, en la misión de cumplir con su parte del trabajo a la vez que restituía a Jeruza, ocupada con la cocada y en descoque y en chusca con Damián allí ayudando, y metidos en una parla animada entre risas y choteos, contando con la aprobación de la cocinera que parecía divertirse con las farfullas de los dos jóvenes. En el trajín, una de las mucamas subía y bajaba ocupada en el arreglo de los cuartos para posibles clientes que pasarían la noche a resguardarse de la humedad de la perenne neblina. De vez en cuando, la ensimismada muchacha, sin que se percatara recibía sobre sí la escrutadora mirada devoradora de tigre hambriento del patroncito con la oreja pegada a la radio, o desde la barra, que desde aquella misma tarde en que se revivía, empalmando el olvidado amigo, el que en su día había sufrido los azotes de la gonorrea. Ya no se la pudo sacar de la cabeza y con disimulo, entre parlas e inventadas ocupaciones, procuraba mantener a las hermanas en su punto de mira, distinguirlas no resultaba tarea fácil, confundiendo el objetivo de su mirada acosadora, cuando la moza se movía al lado de su gemela, y juntas, paseaban sus curvas por la amplitud del ámbito para disgustos suyo, no terminaba por distinguirlas, cosa que daba por sentado que sí sabía cuál era quién de cada una de ellas, comprobando para mayor frustración que no era del todo factible. Las mozas habían confabulado para no diferir en nada y así mantener el misterio y la confusión de los que las observaban con alguna pretensión.

			Daba igual que diluviara, hiciera frío o cerniera la nebulosidad de la garôa, su lugar estaba en las cuadras, en el granero, afuera, casi a la intemperie de no ser por que se resguardaba bajo sendos techumbres. Chico se sentaba resignado a la puerta del cobertizo donde amontonaba el heno que trasladaba en una carretilla a la cuadra, y alimentaba a los equinos que quedaban bajo su cuidado. Después de abrevar y dar pienso a los caballos, poner y quitar arneses, llevarlos y atarlos a los horcones cuando sus dueños los solicitaban, recibiendo las retribuciones por su trabajo que iban a parar a las manos de la tía. Entonces se sentaba en un mocho a la puerta a contemplar con su eterna sonrisa bobalicona el mundo y sus insignificantes detalles enmarcados en el paisaje, que lograba alcanzar ver a través de la garôa arrebujado en una manta. Soñaba con comprar una de aquellas pequeñas radios a pilas que se podían llevar de lado a otro, o colgadas en la pared mientras trabajaba, o tumbado en la cama hasta quedarse dormido, para amenizar de esta forma la soledad que le abrumaba. Chico había observado que habían aquellos que los llevaban muy diminutos en los bolsillos, le gustaba escuchar todo lo que sonara a melodía, aun hasta si al golpear una lata esta emitiera algo parecido a música. Se lo había pedido a la tía Marión pues ella se había hecho cargo de velar por la economía de la familia, ocupándose, hasta donde sabía él, inclusive del dinero de las primas. Pero los días pasaban sin que la tía decidiera cumplir con su petición. El muchacho tras su apariencia bonachona andaba mosqueado con la tardanza y se declaraba en rebeldía, no entendiendo el motivo de la negativa de la tía, y, como la tía Marión se demoraba él lo entendía como una negativa a su prerrogativa y había decidido llevar su causa a conocimiento de las primas, sobre todo a la que le debía ciertos favores.

			Las gemelas le habían pedido calma y tiempo para convencer a la terca madre de que el muchacho era merecedor de aquello que pedía y más, siendo en más cantidad suyos, los ahorros que acumulaba dentro de una calabaza en forma de búcaro que escondía atado en los muelles bajo el colchón que dormía, creyendo esta que nadie no más que ella conocía el escondite de la hucha con la economía familiar. La tía estaba confiada en que el negrito y las gemelas carecían del conocimiento del escondite. El muchacho se sentía azorado allí afuera presenciando la entrada del enorme vehículo de frontal blanco que avanzaba despacio por el camino lleno de agujeros y grandes charcos dejados por las lluvias, trayecto que desembocaba en la ciudadela y por consiguiente, en el reclamo principal de ella, «Hostería Bebedouro», que, aunque no se destacaba en ninguna altiplanicie rezaba más que una catedral acudiendo los devotos de la santa cachaza, juegos y enamorados, contando así con la fidelidad de sus feligreses brillara el sol o lloviera atronadamente, como era el caso.

			El camión se detuvo un par de minutos al principio del camino entre sembrados y tierra barbecha, y chozas de barro y paja franqueaban la vereda y otras dispersas con llamitas amarillas escapando por sus ranuras, indicaban el recogimiento de las familias caboclas, y en las granjas diseminadas por los alrededores los canes se aullaban contando quizá sus aventuras del día, porque lloviera o no, estos, el mejor amigo del hombre lo acompañaban quisiera o no, al vergel anegado tras la caza. Pasado esos minutos, no tardó en arrancar y seguir su arrastre lento y pesado triturando todo bajo sus potentes neumáticos hasta quedar del todo detenido a un lado en la vaguada, a unos doscientos metros de la posada. El murmullo del motor se apagó y los enormes ojos del monstruo permanecieron encendidos perforando la oscuridad. De él se apeó el hombre alto que se hundía en el asiento, con una linterna, cuya soledad por un tiempo se había visto rota con la carona a dos individuos de aspecto deplorable hasta mismo para un caboclo, con las botas y las ropas cubiertas de barro, dejando un hedor a cebolla de sudor rancio y moho en su cabina, ahora, al detenerse, abrió de par en par las dos puertas para que corriera el aire y ahuyentara la pestilente humanidad de los dos sujetos allí impregnada. El frío viento penetró oreando la cabina y los respaldos humedecidos de los asientos y, el barro que habían dejado los pies de los sujetos en el suelo bajo los asientos, fue sacudido por el conductor. Durante un rato, la luminiscencia en aro de la linterna rebotó en la oscuridad en su merodeo en un examen alrededor del camión, por las extremidades de la carrocería y demás engranaje, y probando con pequeñas patadas la firmeza de los neumáticos. Chico, que no perdía de vista los movimientos del titubeante faro, oyó un golpe y unos segundos después los potentes faros se apagaron, y unos segundos más, otro golpe que indicaba que el gran testuz blanco, cuya silueta divisaba como un ser fantasmagórico, había cerrado sus alas. El halo titubeante reflejando y agujereando la oscuridad indicaba la dirección tomada por el que lo sostenía, que no era otra que aquella donde él se encontraba. Hecho que para Chico ya se había convertido en algo rutinario. Las entradas y salidas de camiones de todos los tonelajes, entraban aplastando el terreo dibujando en él las marcas que llevaban en el rodaje, inclusive, analizarlas, para Chico, se había convertido en motivo de distracción. Le gustaba caminar sobre las ranuras enmarcadas en el barro cuando secas y partirlas. Para los que lo veían tan distraído con ese juego, en los escuetos ratos que se zafaba de la tía, ya era algo normal. A la diversión se sumaban otros niños que disfrutaban de una cierta familiaridad con él. Inclusive recorría algunos metros viajando en sus cabinas o bien enganchado en sus puertas si le permitían los conductores de esos fabulosos animales que roncaban de una punta a otra de lo que llamaban «redes rodoviaria do Brasil».

			A saudade vem a saudade vai, a linda morena que foi se embora e nao voltó mais… cantaba Tonico y Tinoco cuando Bonifacio se introdujo puerta adentro de la hostelería.

			En el Guayaberal, el día pasó tan lentamente como la tormentosa noche pasada. La nebulosa blanquecina persistía en el día y en el tiempo y los niños ya algo cansados de juegos, y aborrecidos, dormían por los rincones arrebujados en sus mantas, y hasta madrina Jandi cabeceaba escuchando la radio al lado del fogón vencida de lo mismo y teniendo como canción de cuna la viola de Tonico y Tinoco. Una serie de vecinos a media tarde habían pasado por la casa después de la visita de la vieja curandera, para saber del estado del muleque. Wilma seguía a pie de cama con aire fatigado y preocupada sin pronunciar palabra, vigilante al desasosiego de Nino y atenta a los ruidos de afuera, aprensiva por la ausencia de Carlos, existían tantos peligros en forma de serpientes y alacranes con aquel tiempo, tantos o quizás mayores que aquel que habían infringido a Nino. Escuchaba el ir y venir de la gente y animales en el altozano. Bía se encontraba acostada con la pequeña Vilma en el cuarto colindante a la cocina donde dormían Carlos y Nino. La casa permanecía en penumbras adueñada de una especie de zozobra, embriagada por los olores de los ungüentos que aplicaban al doliente. Al fin, la fiebre había cedido y Nino descansaba tranquilo con excepción de la hinchazón del rostro, que le concernía un aspecto atroz, y de vez en cuando, aunque se estremecía, dormía un sueño inquieto, fuera de todo peligro, así creían e intuían madre y madrina al cuidado del enfermo.

			Como tantos otros de sus vecinos, Carlos no permitió que el mal tiempo le fuera impedimento y salió con sus aguerridos compañeros tras sus presas aun contrario a la voluntad de Wilma, que, sin lugar a dudas, ciertamente todo se encontraba anegado. «Madre, si vamos a vivir en la selva, mejor irnos acostumbrando. ¿No le parece…, señora madre? —había dicho con un toque de ironía, recibiendo aun así la aprobación de ella cuando fueron en su busca.

			Las trombas habían formado grandes lagunas en los terrenos de cultivo y los caminos en fangales prácticamente eran intransitables, los pequeños puentes sobre arroyos habían sido arrastrados imposibilitando cruzarlos en los lugares de costumbre, y la crecida del río anegaba los puentes sobre su cauce, o los había arrastrado con la fuerza de la corriente.

			Al oír la puerta abrirse, madrina Jandi se puso a tantear para levantarse.

			—Carlos…, menino, ¿eres tú? —preguntó frotándose los ojos.

			—Sí, madrina —replicó el muchacho soltando cetrería en un rincón, enseñando una cutía que se debatía atadas sus cuatro patas—. La cogí, madrina…, con las manos. Se estaba ahogando atollada en el barro. Me puso los pelos de punta al pensar en el hermano.

			—Buena es «so mozo»…, atollada o tiroteada, para el buche va…, y no devanea más la cachola, tu hermano ya está bien…, a Deus gracias y mi Señor do Bomfin —dijo madrina con afectación, juntando las manos y poniéndose de rodillas allí mismo, entornando los ojos.

			—Y, mira madrina… —Señaló, volcando en el suelo una cantidad considerable de bagres, que todavía vivos se retorcían y saltaban boqueando el aire.

			—¡¡Viiichiii, muleque!!…, no solo serás el mejor violero del mundo sertanejo, también el mejor cazador y pescador que en el mundo ya se haya visto —dijo levantándose.

			—¡Ah!, comadre… no tiene de quéé preocuparse, comadrita…, del hambre digo, vos micie, no morirá en la selva. Con el muleque, aquí, la carne de cada día está asegurada —dijo deteniéndose en la puerta del cuarto.

			—Sí, señor…, qué gran cazador y pescador está hecho el mozo. ¡A levantar, mulecada…, hay muchos peces que destripar y cutía que despellejar!

			Carlos sonrió murmurando:

			—¡Ay!, esta madrina… —dijo tímidamente—. ¡Qué exagerada!

			Los niños se fueron levantando y apareciendo por la cocina encogidos de frío, se acercaban buscando el calor del fogón aunque la curiosidad por la cutía que el hermano había atrapado viva, podía más que el recio frío en el ambiente.

			—Madrina… ¿Qué gente vamos a comer? —preguntó Doriña acuclillada al lado del animalito que intentaba ponerse de pie, y cayendo todas las veces con sus patas atadas.

			—¿Qué gente…, vamos…, qué gente vamos a comer? —repitió Iza, que temía hacer la misma pregunta con miedo a las reprimendas de madrina más las consabidas burlas de los hermanos allí presentes.

			—No, tú no…, a los ecos no se les da de comer. —Iza se revolvió nerviosa, cruzó el brazo por encima de la cabeza.

			—Yo sí…, yo quiero comer —dijo la niña, casi llorando.

			—Entonces, no rebotes por ahí como el eco…, o te quedas sin comer—intervino Carlos, socarrón.

			Iza sacó el morro y echó a correr desapareciendo en el cuarto de la madre donde se puso a llorar.

			—Bueno, vamos a meter más leña a ese fogón ya mismo —dijo madrina diligente, cogiendo yesca y derramando queroseno para que la madera humedecida no tardara en arder. Cuando las llamas estuvieron altas, puso agua a hervir en una lata.

			Carlos la observaba.

			—Madrina… —llamó quedamente a la mujer, que le miró—. Madrina, el Nino… está bien… ¿ No? —quiso saber, dejando entrever preocupación.

			—¡Ah¡…, sí, ¡claro que sí, hijo! No tienes de qué preocuparte, ya casi no tiene fiebre —le tranquilizó, moviendo la leña, levantando humareda.

			Carlos cerró la boca y apretó tanto la mandíbula que madrina creyó oír el rechinar de los dientes del mozo.

			—Esos hijos de puta, con perdón de la madrina… —dijo—. Esos asquerosos cobardes, hijos de mala madre. Ya que me van a enterrar en una maldita selva, me los voy a llevar por delante… —rezongó despidiendo chispas por los ojos.

			—¡Por amor de Dios, muleque! ¿Qué locura dices? —antes de que madrina arrancara a hablar, el muchacho le hizo un gesto pidiendo silencio para que no lo oyese la madre.

			—No hagas ninguna locura, con un asesino en la familia ya es suficiente. Calla… calla rapaz. Demos gracias que tu hermano está bien… magullado, pero vivo. —Se había detenido de su labor la buena mujer, y contemplaba al joven con estupor.

			—Tranquilícese, madrina, es que…

			—Es que nada… —dijo la madre saliendo inesperadamente del cuarto a la cocina, con Iza moqueando agarrada a su falda—. ¡Te prohíbo que hagas nada! Nos vamos a ir lejos de aquí cuanto antes… ¡Sería horrible! ¡Por Dios, Carlos, hijo, hazlo por mí… no hagas mal! Comprendo que la vida nos pone a prueba; pero… hijo, sé paciente, verás como Dios nos ayuda —suplicó entre suspiros amargos.

			—Dios… ¿Dónde está… ese Dios, madre? Pues yo le voy a decir dónde está ese Dios. ¡Allá en la catedral, con los ricos, madre! ¿Dónde está ese Dios, cuando el asesino nos apalea y casi nos mata? ¿Eh? ¿Dónde, madre?… Nino, por poco se muere y, ¿dónde estaba tu Dios? —Se había esforzado por mostrar resignación pero el hecho de que casi le matan a uno de sus hermanos pudo con el muchacho y la idea de una venganza bullía en su mente. Y se preguntaba, «¿Estaba el destino riéndose de él? El de la guadaña se había equivocado con Filadelfo, y por poco se había llevado al que no era. ¿O Deus le quería castigar, llevando a efecto contrario su conjura con la bruja Cacilda?».

			Madrina, activa allí, intervino por el bien de ambos.

			—¡Tranquila, comadre! El menino Carlos está un poco nervioso, nada más… no va hacer nada, no… ¿Verdad, «s’mozo»?

			Carlos cogió sus pertrechos, inclinó la cabeza con aire doliente y amargo al pasar por delante de la madre, lanzó un profundo suspiro y se retiró al cuarto con aspecto grave y triste, deshaciéndose de las botas y la ropa enfangada, tumbándose en su catre.

			—¡Oh, comadre!…, ¡mi querida comadre! Mucho me temo que pueda hacer una locura, está muy contrariado por Nino —Wilma hablaba con voz temblorosa mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Los niños viendo a la madre llorar y su aspecto tan acabado, se compungieron y se fueron contagiando del llanto, entendiendo que a lo mejor el hermano yacía muerto en la habitación.

			Un tanto adormilada, Bía entró en la cocina y al presenciar la escena de madre, madrina e ahijados llorando, comprendió que había sucedido lo peor y se desató a gritar.

			—¡¡Mi hermano!!… ¡¡Ninoooo!! —gritaba desconsolada.

			—¡Oh, por Dios, calla hija!…, ¡ tu hermano está bien! —dijo madrina, zarandeándola y trayéndola a cordura—. Y por hoy…, ya está bien de lloraderas; con que llore San Pedro y nos ahogue a todos aquí abajo ya es suficiente. El mucho llanto también enflaquece, así que, a cerrar las bocas… todos…, y a destripar la yanta —ordenó ya en acción, con su jerga particular, atrapando bagres en el suelo que iba agujereando con el canivete de Carlos, sacándoles las tripas, y tiráandolos en un balde con agua. A su lado, la cutía con tanto moverse se soltó dando un salto, en que madrina desgarró un grito, saliendo la cutía disparada a esconderse por los agujeros de la casa. Los niños se alborotaron tras la cutía metiéndose por debajo de la mesa, bajo las camas, con tal de atrapar al animal asustado que se refugiaba por los rincones. Alegres, entre carcajadas, empezaron a entonar el estribillo de una cantiga infantil con madrina ayudándoles a toda voz a la vez que también corría. Corre, corre cutía de noite e de día e se esconde debaixo da cama da sua tía… Corre, corre cutía de noite de día…

			Con la bullanga formada por madrina e ahijados, Wilma recobró la compostura y, tirando de una silla, cogió la navaja dejada por su comadre y se dedicó a la limpieza de los pescados convulsionando allí en el suelo.

			—Madre, yo también voy a comer… ¿Verdad? —preguntó Iza, que seguía a su lado.

			—¡ Ah!…, querida Iza. Claro que sí, hija —contestó sonriendo dulcemente; la escena era contemplada por Carlos desde la cama, mientras madrina y los demás niños daban cuenta de atrapar la cutía, repitiendo el estribillo, corre, corre, cutía…

			Sentía una irritación hacia su madre que no alcanzaba a definir. De repente era como si el diablo saltara sobre sus hombros haciendo sugerencias y recriminaciones por no haberse ocupado de mantener vigilado a Nino. Atento a la madre y al alboroto de los niños y madrina, su nerviosismo se fue disipando.

			Asomó la cabeza por el hueco de la puerta.

			—¡Madre!…

			Wilma se puso rígida.

			—¿Sí?

			—No… no… —las palabras le salieron a tropezones—, no se preocupe, madre…, si yo tuviera agallas…, para matar a alguien, tenga la más absoluta certeza que «ese alguien» sabe muy bien de quién se trata… —recalcó haciendo un gesto significativo—, ha mucho que estaría muerto. Aunque eso no quite que tenga ganas de volar la cabeza a esos hijos de una mala madre…, ese Pafa y sus dos bastardos.

			—Y yo te digo, hijo, que, si algún día tuvieras ese valor, no me gustaría estar viva para presenciar semejante atrocidad.

			Wilma se enderezó en la silla y le miró durante unos instantes; instantes que para Carlos, que sabía cómo ocultar tanto sus sentimientos como sus resentimientos, le pareció una eternidad, ya que la madre, en su inexpresividad, sabía hurgarle en el hermetismo como a una de las muchas prendas que remendaba, deshilachando, recortando, recomponiéndolas en sus roturas, y lo mismo hacía con él, con sus parches de amor y buenas palabras, era experta en apaciguarlo y eso le hacía recapacitar por momentos, hasta que el pequeño demonio del odio volvía a saltar sobre sus hombros y soplar en sus oídos.

			—¿Qué te pasa con la vieja Cacilda…? —La pregunta le pilló desprevenido.

			—¿Con?, no… nada, no, madre… —dijo sin tiempo para argumentos—. Es tan solo… que no la aguanto…, con sus enredos de hechicera. La vieja es bien gazmoña, madre.

			Carlos, huyendo de la mirada inquisidora de la madre, se dirigió al fogón y removió los leños que, chisporroteando, brotaron las lenguas rojas saliendo por las ranuras del enchapado y lamiendo los laterales de la lata con agua, que no tardaría en hervir.

			En esos momentos, madre e hijo se dieron cuenta del repentino silencio, únicamente roto por una voz ronca y gangosa, y risitas provenientes del cuarto de Wilma.

			—Nino, si te pones bien… también puedes comer cutía. ¿Verdad, madrina? —dijo Doriña—. Tiene hambre, madrina…, dice que tiene hambre…, yo le entendí —afirmó la pequeña.

			—Yo también —rebotó Iza.

			Madrina Jandi y los niños se encontraban alrededor de la cama de Nino, con Bía sentada a la cabecera, habiendo ido a afianzarse que lo dicho por madrina en efecto era cierto. Efectivamente, Nino se encontraba recuperado, con la boca y el rostro bastante hinchado, pero recuperado, recostado en alto con la almohada en el cabezal y con cierta dificultad para pronunciar palabras, cuanto menos para comer como pretendía su apenada hermana Doriña, que por el simple hecho de tener hambre el hermano, aquello fuera indicio de que ya se encontraba bien.

			—Ma… caca…yo come… iiiía un… un buuu… yee, seee… meee… boooocaaa… deeejaaaraaa —pronunció con dificultad las palabras, teniendo los labios hinchados por los golpes recibidos.

			—Madrina…, a que Nino está hablando como un bobo —dijo Bía, haciendo reír a todos, inclusive a Carlos y a Wilma que se habían asomado para ver el motivo de la jocosidad en el silencio, encontrándose con la enternecedora escena, madrina sujetando la cutía por las patas con los demás niños allí, en un emotivo círculo a la contemplación del hermano con signos inconfundibles de mejoría.

			Una expresión profunda de satisfacción iluminaba el rostro de las dos comadres que se miraban. Gracias a la perseverancia de ambas y sin contar con los mejunjes de la vieja Cacilda, habían logrado que se batiera en retirada una vez más la, o el de la guadaña.

			—Comer lo que es comer, no, pero le vamos a dar otro «cha» de capín cidrera…, ya, ya, y después una buena canja de cutía —dijo madrina levantándose—. Vamos allá, mulecada…, hay que matar ese bicho —determinó plantando el animal en las manos de Carlos—. Tú, señor cazador…, aquí tiene tu caza…, mátala, despelléjela, los lombricientos de tus hermanos tienen hambre.

		


		
			XIX

			Una vez apeados a la vera del camino, sin vacilación se internaron en el laberinto y hubo que enfangarse un poco más. Tomaron distinta senda a la del camión con tal de no levantar las sospechas del conductor a quien hicieron creer que eran campesinos moradores de aquellas chozas. Las luces mortecinas de las lamparillas revelaban las siluetas de sus dueños de pie o sentados frente a sus puertas.

			—Se puede saber… ¿Adónde vamos? —preguntó Mestizo detrás de las zancadas de Valdomiro que no amenizaba la marcha. Lo cierto era que Valdomiro andaba medio perdido en la semioscuridad, despistado del lugar donde quería ir a parar. Caminaron deteniéndose de vez en cuando para escudriñar en la calima. Filadelfo comprendió que el curtidor buscaba algo con sus peculiares movimientos y requiebros. Se internaron más y más en los campos alejándose de la vista del camión con su alta y pesada carga—. Se puede saber… ¿qué carajo buscas? —insistió Mestizo.

			—Sé de un pajar medio abandonado, bueno… no del todo, el dueño pocas veces aparece…, está vacío y sé también que estamos cerca. —Paró de improviso, su tono de voz era pesado y taciturno, ya casi no se veían aun de encontrarse a escasos palmos uno del otro. Una suave brisa soplaba trayendo el aroma de los comistrajos de las chozas que permanecían con sus lamparillas encendidas, despertando el lobo en sus tripas—. Quiero echar un vistazo; hay que andar con cuidado a partir de aquí debido a las alambradas o acabaremos engarzados como a los novillos —dijo parando nuevamente al topar con un poste del cercado.

			Mestizo asintió, comprensivo.

			La penumbra se desvanecía a medida que los campesinos iban apagando sus lamparillas de queroseno quedando sus chozas envueltas en la oscuridad.

			Con las luces de Bebedouro en la lejanía no tardaría en convertirse en noche cerrada, mientras caminaban en silencio en el laberinto empantanado. De repente el curtidor aminoró el paso, y chistó. Podían oír el murmullo del agua en el arroyo que corría cercano entre los sembrados.

			—Ya estamos cerca —dijo entonces.

			Se escuchaba el arrullo inquieto de algunas aves en las gallas de los árboles y entre los arbustos se precipitaban los pequeños cuadrúpedos y reptiles huyendo al triscar de los pasos.

			—Tenemos que apresurarnos… —dijo Valdomiro—. Estamos en la plantación de un caboclo con muy malas pulgas y en cualquier momento nos puede pegar un tiro, siempre está vigilante. Eso que pisas es «amendoín» —advirtió.

			Chapoteaban, aunque no lo veían, sobre una alfombra verde de plantas de cacahuetes.

			El arroyo escapaba de sus orillas e inundaba los terrenos colindantes, un tanto retirado, y en un montículo se levantaba un granero que a duras penas se veía en la oscuridad, pero que el curtidor sabía distinguir perfectamente gracias a que conocía aquel trecho y también por su excelente visión nocturna, capacidad que había desarrollado gracias a entrenamientos en su época de soldado y de caminar por la selva.

			—¡Mira!… —dijo Valdomiro—. ¡Mira allí! Apuesto a que es el pajar, y que está seco. Podemos escondernos allí durante la noche y de día escaparnos antes de que nos vea el dueño…, si diera el caso de que apareciera.

			Mestizo bufó.

			—Probablemente nos echará a balacera, en tal caso —argumentó Mestizo.

			Aligeraron el paso y alcanzaron prontamente el granero con el mayor sigilo y silencio posible, caminaron cerca de uno de los laterales y entraron por el extremo abierto. Dentro reinaba la total oscuridad, y se oía el triscar de los insectos y roedores escapando bajo la paja.

			—Como hombre de campo que eres, ya sabes el cuidado que habrá que tener con lo que pueda guarecer bajo ese montón de paja… —le recordó Valdomiro cuando Filadelfo, más que tropezarse, se había dejado caer agotado—. Las alimañas, con el aguacero, infestan por todos lados.

			Una vez más el curtidor andaba en lo cierto; el granero estaba seco y la paja les serviría de colchón, y también para abrigarse del frío. Una vez más en aquel desabrido día grisáceo, la suerte les contribuía. Mestizo, ante la advertencia del compañero que le refrescó en la memoria a la sucurucú, se levantó y empezó un zapateado catiretero sobre la almohadada de paja en el suelo.

			—Calculo que serán las ocho, con tanto ruido no dio para entender bien las horas…, con ese vendaval frío hasta las ondas de las radios se congelan. Con días de can como estos pierde uno hasta el rumbo…, ¡diablos! —. Se quejó Valdomiro.

			Dejó caer el saco con sus aperos y el morral. Sintiendo el entumecimiento de los músculos del brazo, se golpeó y se sacudió como a perro encharcado. Buscó el sombrero de fieltro que había permanecido aplastado en el saco de las provisiones y lo arregló hincándoselo en la cabeza. No quería permitirse la flaqueza de sentir frío, aun estando calado hasta los huesos. Su paso por el ejército le había endurecido y la vida en la selva había hecho su contribución sirviéndole en aquellos momentos, como colofón de superación en los transcurridos meses de prófugo de la justicia, de aquellos que la tomaban por sus propias manos. La justicia de los fuertes, que estribada en el poder del dinero. La justicia comprada de los que se cegaban con el odio sin dejar otra salida que no fuera aquella aplicada ley del talión. Siendo así, su talante aguerrido no le doblegaría, llevándolo a incurrir en la misma suerte que el Mestizo, si llegara el caso.

			—Bueno, aquí estamos al fin. Ahora cabe esperar que tu doniña nos eche un cable…, con algo de rancho y un poco de trapo limpio. El amigo Bonifacio nos miraba con cara de asco —dijo Mestizo.

			—Yo voy a por el rancho, y espero que «mi doñina» no salga espantada con lo que vea…, y voy solo —dijo Valdomiro.

			—¿Qué pasa? ¿Qué es lo que quiere decir? —se apresuró a decir Mestizo alzándose en la oscuridad.

			—Iré más rápido si voy solo. Conozco cada palmo de estas tierras y veo en la oscuridad mejor que un búho —argumentó Valdomiro.

			Mientras hablaba se fue saliendo por el agujero que habían entrado.

			—Traeré la comida en menos de una hora y también ropas secas…, y fuego. Aunque, pensándolo bien… —hizo un mohín—, el del fuego no es buena idea, quizá atraiga la gente.

			Ya fuera se detuvo un momento antes de adentrarse en la borrosa noche. De pronto se sintió mareado, no supo si era debido al hambre que se traía o a la alegría de pensar que en el tiempo que le llevara cruzar en la oscuridad campos a través volvería a ver a Jurema. El estómago le dolía, sin sombra de dudas, por no comer en condiciones desde hacía semanas; pero ¿su corazón? Lo sentía en su pecho apretar como si fuera un puño, tanto, que le impedía respirar y le dolía, se dio cuenta de los nervios que acumulaba, y también de que esos nervios le podían jugar una mala pasada y se dijo a sí mismo que mejor se tranquilizaba si no quería acabar enredado «como un novillo», había dicho momentos antes a Mestizo, mejor acabar enredado en los brazos de la mujer amada, que entre alambres de espinos.

			Nunca antes había conocido tanta hambre.

			Ni siquiera durante los días más feroces en el cuartel en los entrenamientos como aguacate del gobierno, pensaba, mientras se abría paso escudriñando en la oscuridad. Olía mal, sentía su propia fetidez. Decidió que todo era excusable y que no debía de pensar en aquello ni en comida, aunque, como a perro hambriento la olía en el aire a distancia de allí. Pondría todos sus sentidos en Jurema, ella sería su guía hasta las mismas caballerizas de la posada.

			Si el fango y la oscuridad, más la ignominiosa compañía de Mestizo, era el precio a pagar por seguir vivo y libre, cruzaría hasta miles de campos minados en la oscuridad, siempre y cuando al final de ellos acabara en los brazos de Jurema.

			Se arrastró por debajo de la última alambrada y salió a la vera del camino que llevaba a la ciudadela. Al ser domingo las luces permanecerían encendidas hasta las diez, eso significaba que todavía tenía algo de tiempo, tiempo que jugaba a su favor, el cual no sabía determinar para que la total oscuridad cerniera sobre la zona, había que darse prisa y apretó el paso, furtivo bajo el sombrero y la poblada barba de semanas. El silencio era roto por reclamo de algún que otro animal nocturno y a su marcha saltaban ranas y sapos haciendo ruido en las charcas. Ladeó la cerca de la mansión de Doyo y su más que perfumado y lavado jardín de rosas. Abandonó el trillado al lado del ancho camino, pasó por camiones, verificando que efectivamente el camionero Bonifacio se encontraba en la posada degustando la buena comida de la bahiana Marión, al distinguir por la altura de su carga, el monstruo blanco que los llevaría a la selva, si todo salía como habían planeado

			Se adentró en el extenso quintal de la hostería yendo a ocultarse bajo el cobertizo de los leños partidos cercano a la cuadra y otras construcciones de poca importancia, letrinas, gallineros, montones de paja, troncos amontonados a la espera de ser partidos por el esclavo de Marión y algunos que otros árboles frutales.

			Jurema estaba de pie ante la mesa de Bonifacio, que miraba admirado de la belleza de la muchacha negra. Pensando que pocas veces había visto mujeres negras tan bellas, para más inri, duplicada, porque entre el fornallón que calentaba el ámbito, cercana al fogón, estaba la réplica de la misma, era como si la muchacha se desdoblara y pudiera estar a la vez en dos lugares. Aunque, en el tiempo de espera para que le sirvieran, observándolas, las supo distinguir por la tristeza que se reflejaba en los ojos de una de las gemelas. Las dos se habían acercado en la preparación de la mesa. El mismo timbre de voz, la misma sonrisa, la misma facción, la misma armonía en el andar, las mismas curvas bajo el trajecito estilo Carmen Miranda, pero no la misma mirada alegre y despreocupada que transmitía una de ellas. No, no eran iguales por dentro, se dijo Bonifacio, agradeciendo las atenciones y el buen trato por parte de ambas. Dos panteras enjauladas, encadenadas por los celos férreos de la madre, que siempre estaba dispuesta a partir en dos con un facón de aquellos que manejaba con maestría a la hora de sacar tajadas de los bichos muertos que entraban en su cocina, a cualquiera que se propasara con una de sus hijas. Bien distinta era la labia que se gastaban con la venia del patrón en aquellas esporádicas ocasiones en que se intentaban propasar, llevando a que la cocinera en lo sucesivo amenazara con hacer «feijoada» con las manitas de más de un desaprensivo, si llegara el caso que las hijas pusieran boca al cielo, atosigadas por traicioneros pellizcos mientras desarrollaban su trabajo. Alertadas y a sabiendas de que tamaña tragedia bien pudiera suceder, se callaban con las traseras encallecidas al final de la larga, extensa y extenuante jornada. Sobre todo en los días de mayor afluencia de la fonda.

			—Malos días y mala noche, ¿no?… —dijo la muchacha, arrugando ante la insistente mirada escrutadora del hombre—. ¿Sigues viaje?

			—Si pudiera darme el lujo, pasaría la noche aquí, la cosa está bien ruin ahí fuera… —contestó el conductor—. Llevo día y medio de retraso, así que… a engullir, y salir… pitando, nunca mejor dicho.

			Pese al interés que demostró al conductor, no pasando desapercibido por este, su vida a la muchacha le interesaba bien poco por no decir nada, quizá le juzgaba un patán más de tantos que las acosaban con la mirada o con insinuaciones de pésimo gusto a lo largo del día. La pregunta había sido hecha como una evasiva, para desembarazarse de su clara y cálida mirada rubicunda, pues no había visto en ella la lujuria que acostumbraba ver en tantos otros cuando las asediaban de varias maneras al cabo del día y parte de la noche, en aquel tugurio de hombres de toda índole, que se dejaban caer por la fonda. Pero que sentía, podía leerla en su misma alma languidecida.

			Se apostó a hurtadillas detrás del montón de leño cercano a la entrada de la cuadra, respirando el hedor insoportable de la mezcla de excrementos, orina y heno que de allí se desprendía y mezclado con el suyo propio. Uno de los perros se le acercó ladrando, pero eso no le preocupó, ya que todos los perros de los lugareños ladraban hasta por el culo por todo y por nada, y a nadie llamaría la atención, a lo sumo pensarían que se trataba de la cercanía de algún animal nocturno, un raposo en busca de robar alguna gallina. Había claridad cercana la puerta. La influencia del posadero más la suma todo los meses de alguna cantidad de dinero a las arcas de la prefectura le habían proporcionado dos postes de luz cercanos a la hostería. Allí agazapado y sin moverse, con la ropa humedecida hizo que sintiera más frío y se abrazó a sí mismo.

			Unos instantes después, un hombre joven, desnudo de cintura para arriba apareció en la puerta del barracón. El joven, corpulento de anchas espaldas, unos músculos bien tonificados y dueño de una abundante cabellera rojiza. Se trataba del joven Damián. Unos minutos después no tardó en salir por la puerta de la cocina la que, supuso Valdomiro, fuera Jeruza, quedando confirmado, ya que era conocedor del trajín que se traía con el muchacho.

			—¡Estás loco, rapaz…, te vas a constipar con este frío! —gritó la negrita, portando un balde de agua caliente humeante, y que sujetaba con una toalla que le tiró encima, acto seguido de depositar el balde en el suelo.

			—Ayer me dijiste lo mismo, y mira, aquí estoy bien sanito, y listo para bañarme, no como otras…, que con el frío huyen del agua como los gatos —contestó escanciando el contenido caliente del balde al tinajón sobre un palé, al lado de unas piletas de cemento.

			—¡¡Sí, sí!!…, muy valiente el garoto…, cuando estés ahí tuberculoso, tísico…, tonc, tonc, tonc… —simuló tos—, no me llames —dijo la chica haciéndole cosquillas mientras le enjabonaba y le frotaba la ancha espalda.

			—¿Qué quiere decir, negrita, que me dejaría morir?, ¿eh…? —la amenazó con tirar un puñado de agua que cogió de imprevisto de la lata, enjabonándose.

			—¡¡No te atrevas, muleque!!…, ¡¡te mato, mozo!!…, llamo a Marión —amenazó la muchacha a gritos, con tal de detener al rapaz que, entre risas, moviendo insistente la cabeza, que sí, tiraría el agua.

			En ese momento salió por la puerta de la cocina la avezada Marión.

			—¡No lo puedo creer!.., ¡¡no!!… —gritó la cocinera con un pesado suspiro, que le hizo mover arriba y abajo su enorme pechera, denotando disgusto en la voz, viendo la actitud de los jóvenes allí—. ¡Mi Señor do Bonfim!…, con todo lo que hay que hacer aquí, y vosotros ahí de gandalla. ¡¡Tengan vergüenza, s’moços!!… ¡¡Si no, no sé, no…!! —amenazó con dengues bahianos, metiéndose dentro de la cocina. No tardando en escuchar la cacharrería en movimiento, por encima del murmullo de la clientela, y la balada del ebrio sonando en la radio en la estantería entre botellas de cachaza.

			Algo harto, Valdomiro se preguntaba hasta cuándo tendría que esperar a que los dos tortolitos cesaran en sus tonterías de colegiales enamorados. Acabaría entumecido allí hasta el alma y muerto de hambre. La salida de la cocinera dio su resultado y la muchacha entró corriendo, gritando, entre risas para dentro de la cocina, huyendo del agua que lanzaba al aire el fornido Damián.

			Esperó unos minutos más, hasta que hubo concluido el lavado de gato del rapazuelo.

			Tomando la toalla se fue secando rumbo al barracón, paró en la puerta hablando con alguien, que salió puerta afuera, supo de inmediato que se trataba de Chico. En aquellos momentos no sabía bien qué hacer, escrutó en la cellisca bajo la luz amarilla del poste. De alguna de las casas surgían espirales de humo que se elevaban de los tejados. Damián entró en el galpón, no tardando en salir abotonándose la camisa de franela a cuadros y un paletó con un brazo a medio vestir. En cuanto el joven se hubo metido por la puerta de la cocina se pusieron en alerta todos sus sentidos esperando el momento de ver asomar a Chico, que se había levantado para encender el fuego de su pequeña fornalla, las llamas no tardaron en hacer bailar las sombras en la pared visible del galpón. Chico volvió a tomar su asiento, un tanto oculto al lado de la puerta.

			El perro que le ladraba se cansó, y andaba husmeando en las basuras por los alrededores. Una vez que certificó no ser visto por nadie se movió con precaución de detrás del hacinado de leño. Sus pasos se arrastraron pesadamente, entonces se dio cuenta del cansancio que le aplastaba.

			Se hallaba tan sumido en sus agobiados pensamientos que no vio aproximarse una figura oscura que avanzaba hacia él salida de las sombras entre los cobertizos. Y, hasta que Valdomiro no estuvo casi a su lado y le murmuró: «Chico». Entonces pegó un repullo, y de su garganta casi se le escapó un grito de no haberle tapado la boca aquella especie de espantajo maloliente que tenía delante de sí, una vez puesto de pie.

			—Tranquilo, soy Valdo… ¡¡Shiiiiii!! —chistó, con Chico mirándole con cara de espanto y los ojos salidos de las órbitas.

			El negrito asintió con un gesto de cabeza. Valdomiro lo escrutó con atención y se dio cuenta de las lágrimas del negrito.

			—Vaya…, ¿qué te pasa…?

			—Quiero una «radiño»… y la tía no me quiere dar —dijo moqueando.

			—Vale…, ahora escúchame. Si haces exactamente lo que yo te diga, me encargaré de que tengas una radio. Yo mismo te la traeré. El muchacho volvió a sentarse, y Valdo se agachó para estar a la altura del muchacho sentado en el banquillo.

			Chico enarcó las cejas, con los ojos como platos, y escrutó el rostro del hombre. Entonces hizo un mohín.

			—¡¡Señor Valdo… hiede a bosta!! —soltó con cierta repugnancia reflejada.

			—¡Anda!…, que tú no hueles mejor, muleque, anda, va y tráeme a Jurema. Pero que no lo sepa nadie que estoy aquí…, no más que ella. Y, si lo haces bien, de seguro, hoy mismo me encargo de que tengas tu radio. Venga…, corre, tráemela —dijo dándole unos golpecitos en la espalda. El muleque salió a toda prisa, desapareciendo de su vista, yendo a parar frente a la baranda de la hostería, donde entró.

			Acostumbrado a merodear la cocina a través de las ventanas, el negrito Chico lo tenía más que difícil en aquella ocasión, ya que se encontraban cerradas por el viento frío que se metía en el recinto, ese hecho lo llevó a dar la vuelta y quedarse observando a hurtadillas por el intersticio de la puerta para ocultarse de la tía y de los comensales, esperando a que lo viera una de las primas para el abordaje, cuando acudieran a atender alguna de las mesas cercanas. El ambiente estaba tranquilo, sonaba la música y la cacharrería en la cocina, murmullo de voces y risotadas juntamente con golpes en las mesas donde jugaban el dado. De vez en cuando, la cocinera y el corsario de tierra adentro se turnaban para tronar con sus voces.

			La espera parecía interminable. Pero finalmente dio su fruto, y pudo ver cómo una de las primas se aproximaba a una de las mesas más cercana a la puerta, y se movió despacio de manera que la muchacha fuera la única que lo viera. Tuvo suerte ya que se trataba de Jurema. Chico era el único que podía presumir de ser capaz de distinguir a las dos primas, no se sabía la razón, pero era del todo cierto, y este era un hecho que a todos intrigaba.

			Jurema miró al otro lado de la puerta donde Chico se situaba medio oculto. Estaba allí de pie y le hacía señales insistentes para que saliera. Sus tormentosos ojos negros, destacando en ellos el blanco en la oscuridad, observándola con mueca burlona, como hacía con frecuencia.

			Jurema conocía qué lucha se libraba en el corazón del primo; era la misma que se libraba en el suyo. Desear tener algo y no lograrlo a causa del intrusismo de otros. Tenía la sensación de comprender a Chico quizá mejor que nadie, e intuía que él lo sabía; de ahí que le pidiera su mediación con la madre. Pero el problema residía en que el muchacho era un tanto retrasado y parecía que le costaba entender que ella necesitaba tiempo para doblegar a la voluntariosa madre.

			Desde luego no podía estar perdiendo el tiempo en explicarle una y otra vez que tendría que esperar. Volvió a mirar y el primo le seguía haciendo señas y muecas.

			Ella giró la cabeza rígidamente de un lado a otro y se fue a la puerta.

			—Ya te dije… —empezó ella a decir al muchacho que avanzó un paso hacia a ella.

			—Valdo…, prima…, Valdo está ahí… —señaló con la cabeza, en dirección al galpón—, que vaya.

			—¿Qué broma tonta es esa, muleque…? —susurró Jurema, aprensiva y denotando enfado.

			—No es broma, no, primita…, Valdo está ahí mismo…, llamándola…, comidito de mierda…, y me va a dar una radiño por venir a llamarla. Vamos…, vamos…, ven y ve la prima misma —insistió, cogiéndola de la mano y casi que a rastras, resistiéndosele Jurema.

			Valdomiro empezaba a pensar que Chico ya se demoraba por demás, signo de que no lograba una manera de comunicarse con la prima. Había depositado toda su confianza en el negrito, quizá, quién sabe, si no se había equivocado confiando tanto en un pobre bobo, que a lo mejor podía complicar aún más las cosas.

			En ese momento, Chico entró apresuradamente tirando de Jurema que, cuando vio a Valdomiro en la penumbra, por poco no lo reconoció. Con la pálida luz de la farola penetrando por la puerta del granero, y su sombra moviéndose con las llamas, cuanto menos se la antojó que aquello era una broma macabra del primo. De no ser por su color escuro, la verían mortalmente pálida, con los ojos regalados, y asustada. Algo que él reconoció como la pátina del horror ante su deplorable aspecto. Con las botas y las ropas cubiertas de barro, la barba crecida y hediendo a mierda, tal cual había referido Chico. Dudaba, buscando al hombre que amaba en aquel andrajoso.

			Bajó la mirada sintiendo vergüenza de cómo le latía el corazón en el pecho. Enamorarse de ella había sido algo sencillo de aceptar, pero esto otro, el no poder abrazarla, el no poder sentir el contacto de su cuerpo, y tampoco poder besarla con aquel hálito de onça, se decía a sí mismo.

			—¡¡Dios mío, tú!!… —exclamó y, distintamente de lo que pensaba, Jurema se abalanzó sobre él abrazándole entre lágrimas, tan fuerte, que no supo si lo que le impedía respirar era el sopor de la emoción que sentía al contacto de su cuerpo o por la presión que los brazos Jurema, enlazados, ejercían sobre su cuello.

			—Espera…, pequeña, espera… —dijo Valdo apartándola con cariño y tomándola por un brazo con firmeza, agregó—: No podemos perder tiempo, ahora no…, hoy no…, mañana con calma hablamos…, te lo prometo, mi amor, pero ahora es urgente que me escuche sin pérdida de tiempo. Filadelfo me espera en una palloza no muy lejos de aquí. No tenemos comida y nos morimos de hambre y estamos sin ropas secas. Necesito una linterna para regresar. Y lo más importante, que nadie sepa que estamos de vuelta por esos lados…, ¿me entiende mi amor?…, ¡ah!, mi negrita linda.

			—¡Oh, Valdo!… ¡Sí, claro, claro! —respondió Jurema, haciendo un nuevo y sobrehumano esfuerzo por dominar la emoción que rugía en el interior de su pecho.

			Transcurrieron unos minutos, aproximadamente, hasta que se dejó oír la voz en gritos de la madre reclamando su presencia en el comedor.

			La muchacha temiendo el acercamiento de esta salió fuera respondiendo. Hizo una seña al primo indicando que vigilara.

			Ella, despacio, avanzó hacia el hombre amado al tiempo que extendía los brazos para rodearle.

			—No —dijo, deteniéndola—. Apesto…, y me da vergüenza. No me toques, hoy no por favor…, mañana vendré más decente.

			—¡¡Valdo!!… —susurró ella—. No sabía ya qué pensar…, si estabas vivo o muerto…¡¡Dios mío!!

			—Mañana, amor mío…, ya es muy tarde… —ya la tenía junto a él—. Dentro de poco, todo tiempo del mundo será de nosotros dos, pero ahora, vete…, antes que tu madre nos descubra. Mañana te contaré los planes.

			Y ya no tuvo tiempo, la voz de Marión surgió en el llano desde la puerta de la cocina.

			Jurema corrió precipitadamente.

			—¿Qué pasa?…, ese muleque sigue con su lorota? —preguntó Marión, viendo a la muchacha acercarse apresurada.

			—No es nada, no…, madre. Acabo de hablar otra vez con él…, ya está más conformado, «¡pobreciño»! —susurró pasando delante de la madre con la cabeza gacha, y arreglándose el tocado.

			—¡¡Pobreciño!!…, que siga con su arenga, ya verá lo que ganará…, como insista con su jerigonza…, va a haber barullo, so’muleque, zafado —. gritó para que el negrito la escuchara. Y lo último que Chico vio al asomarse, a los gritos de la tía, fue su enorme trasero de negra zumbona amenazante, metiéndose en la cocina.

			Y en la cocina Jurema encontró a su hermana de charla con Damián, preparándose un plato de comida para cenar en la barra en compañía del barbero mientras jugaban una partida de damas. Pese a que tenía verdadera urgencia en hablar con la hermana, no les quiso interrumpir y esperó a que Damián se alejara con su pequeña montaña comestible en el plato, rumbo a sufrir la adoración que le profesaba el del bigote fino.

			Cogió una bandeja y anduvo de mesa en mesa hasta estar cerca de Jeruza.

			—Escucha… —dijo en un susurro—, Valdo está en el granero. —Jeruza por poco deja caer la pila de platos al oír a la hermana.

			—¿Qué dices, s’moça?… ¿Estás desvariando s’loca de marca mayor? —casi que gritó, y se contuvo.

			—No. Necesito que me ayudes, mana, no estoy loca…, está ahí fuera, medio muerto de hambre y hasta se asemeja a un mendigo… —informó con apremio a la hermana, que parecía no dar crédito a lo que oía—. Vaya allá, moça, y vea por ti misma. Chico está vigilando. Qué sé yo…, parece… con tanta mugre… ¡Una costra…, una inmundicia! ¡Unos pelos y una barba!… ¡Pobreciño…! ¡Para qué te cuento…, ve a ver por ti misma y ayúdame, mana, por mí Señor del Bonfim!… —suplicó.

			La luz del poste penetraba verticalmente dentro del granero haciendo que una parte de este permaneciera a oscuras, y Valdomiro en la sombra, medio oculto tras el montón de fardos de heno apilado, buscaba algo con qué abrigarse, encontrando un saco que se echó sobre los hombros y se acuclilló junto a la pequeña fornalla, en tanto que Chico mantenía la vigilancia y, viendo aparecer como a un relámpago a Jeruza que venía a comprobar lo relatado por la hermana, y de igual modo no dando crédito a sus ojos, medio que gritó, «¡¡Virgen Santísima!!», estupefacta y santiguándose.

			El escueto alumbrado de Bebedouro no tardaría ya mucho más en apagarse y Jurema seguía ya más de media hora sin aparecer. Ladraban los perros, chistaban las lechuzas, piafaban los caballos, inclusive piaban las cobras, excepto ruidos humanos, que se le antojó a Valdomiro había desaparecido de aquel planeta llamado Tierra todo ser dotado de dos patas, como si el ser humano hubiera dejado de existir. El mundo se había detenido. Sentía el chirriar de sus propios pensamientos y un aturdimiento proveniente de aquel extraño silencio que producía la espera. Hasta el negrito, parecía, con su color haberse camuflado en la noche en aquel extraño acecho al silencio. En su interior suplicaba una presencia que no fuera la suya propia, marcada por los ruidos de su pestilente cuerpo; el ruido de su vientre, sus flatos, el palpitar de su corazón, y el resollar de su respiración. Nunca se había parado a escuchar la cantidad de ruido que procedía del cuerpo humano y menos aún del suyo propio. Distrajo su mente pensando en esas cosas tan obvias para no salir huyendo en disparada de allí, puesto que se sentía cada vez más avergonzado, más empequeñecido dentro de su situación, viniendo a su mente el rostro estupefacto de Jurema al verlo tan zarrapastroso. Ni aun estando enterrado en pleno corazón de la selva del Mato Grosso, había concebido semejante aspecto.

			Había logrado llenar todo un calderón de comida y ahora contaba con que pudiera sacarlo sin que la madre se diera cuenta, para ello era necesario que su hermana la ayudara entreteniéndola, y en eso andaba Jeruza, enseñando a Marión el último grito en moda en un figurín.

			—No tengo tiempo para esas bobadas…, muleca, no me entretenga, hay mucho que hacer… —refunfuñaba la madre, bamboleando sus cuartos de un lado a otro junto al fogón, removiendo frituras.

			—Madre, quiero que me des tu opinión. Voy a hacerme ese para o natal, ¿qué le parece…, madre? —dijo plantando la revista delante de la cara de la madre a la señal de Jurema, no teniendo más remedio la cocinera que detenerse en su tarea. Así interpelada la madre, impidiendo que pudiera ver los movimientos de la hermana, que salió por la puerta y dejó a un lado de esta el caldero con comida.

			Jurema subió la escalera que llevaba de la cocina a la alacena en la primera planta, donde se hizo con una ristra de longanizas, fariña de mandioca, cachaza y un trozo de fumo de cuerda, y una caja de fósforos, linterna, metiendo todo dentro de un saco grande de algodón. Lo más difícil estaba en conseguir ropas para los dos hombres. Se descalzó y salió de puntillas para no hacer ruido con sus pasos en el suelo y entró en uno de los cuartos ocupados de la posada. Rebuscó en la maleta de cartón del cliente, y tomó de dentro una camisa que desdobló para comprobar la talla. Resultaba un poco grande tanto para Valdomiro como para Filadelfo, pero ese dato a aquellas alturas carecía de importancia. Salió de mansillo de la habitación y se metió en la siguiente, abriendo la puerta con sumo cuidado, desarrollando la misma operación consiguiendo un pantalón.

			En las dos ocasiones de su robo volvió a colocar todo tal como lo había encontrado con mucha habilidad, de tal manera que al propio dueño le entrarían las dudas, si la prenda que echaba en falta la hubiera traído o no.

			Volvió al almacén donde había dejado el saco y metió las prendas dentro, aunque todavía faltaba ropa para otro. Había previsto con antelación a quién tocaba quitarle las prendas.

			Todo lo fue tramando mientras, poco a poco al descuido de la madre, iba llenando el calderón de comida. Se fue formando en su mente cómo conseguir cada una de las cosas necesarias para la supervivencia de los dos forajidos, sobre todo las de su amado Valdo. Inmediatamente, cargada con el saco, miró a hurtadillas la posición de la madre en el gran fogón; Jeruza hacía bien su papel, y Marión, por fin, parecía interesada en lo que fuera que urdiera la hermana. Bajó la escalera con lentitud, en tanto trataba de apartar de su mente los pensamientos que tanto la abrumaban. Se detuvo a los pies de la escalera y observó cómo Jeruza le dirigía una rápida mirada con la madre de espaldas a la puerta por donde ella fue saliendo de puntillas sin el menor ruido.

			El fuego ardía en el fogón, crujió de repente y envió una nubecilla hacia lo alto, en la fornalla, en medio del salón bailoteaban las llamas y el ambiente se iba mermando, con la radio en a la sordina, conforme se aproximaba el momento en que se apagarían las luces de los postes de la ciudadela, anunciando las diez, quedando así Bebedouro, exceptuando por las lamparillas, sumida en total oscuridad.

			Salió fuera y corrió rumbo al barracón donde la esperaban Valdomiro y Chico, ambos, ya impacientes ante su tardanza.

			El rostro sonriente y bobalicón del primo salió a su encuentro. Valdomiro se incorporó bruscamente en el banquito y se acercó a la muchacha.

			—Siento la tardanza…, no fue fácil…, mi madre —dijo aprensiva, soltando los bultos en el suelo

			—No te preocupes, mi amor… —murmuró él, avanzando hacia ella, y la sostuvo abrazada contra su cuerpo, con el rostro en su cuello.

			—No sabía qué hacer…, tenía…, y tengo tanto miedo —dijo temblorosa en sus brazos.

			—¡Tienes frío!… —dijo apretándola más contra su cuerpo, olvidando su estado de suciedad y hedor, algo que a la muchacha parecía no importar, ya que correspondía el abrazo con la misma efusión.

			—¡Ah!, falta la ropa para ti, pero…, está aquí mismo; un momento.

			Se apartó de él y se dirigió a un rincón donde había sobre un armazón de madera algo parecido un baúl, con las pertenencias de Damián. Tenían casi que la misma masa corporal, siendo el curtidor más ancho de espaldas, y quizá un poco más alto. Extrajo un pantalón oscuro y una camisa del mismo color. Chico hizo lo mismo, yendo a su rincón del galpón, dobló las dos mantas que poseía y se las entregó a Valdo. Jurema regresó al lado de los dos hombres allí observándola con las prendas en las manos; Valdomiro abrió la boca del saco.

			—¡Dios mío! —exclamó de repente—. ¡Me olvidaba de las mantas…, la linterna está dentro del saco! —dijo dirigiendo una sonrisa de agradecimiento al primo.

			—Prima…, que se lleve las mías… —sugirió Chico metiendo las mantas en el saco sujeto por Valdo—, después me das otras.

			—Bien, gracias, rapaz —contestó Valdo poniéndole una mano sobre el hombro. Metió la mano en uno de los bolsillos del pantalón, sacando un mazacote de billetes arrugados y hasta sucios. Separó un par de ellos y los extendió a Chico.

			—Una promesa es una deuda, y esas se pagan. Compra tu radiño, te lo has ganado, obrigado, s’moço.

			Saldó así su deuda con el muchacho que cogió los billetes sucios y arrugados, con cierta reticencia y alentado por el valor que se dejaba ver allende de la mugre, y con un apretón de manos dio por saldada su deuda, quedando un Chico feliz y deseoso de que llegara el nuevo día para salir corriendo al comercio a cumplir con su sueño.

			Extrajo del saco la linterna, con el olor de la comida penetrándole las fosas nasales, la probó encendiéndola y apagándola un par de veces, y se dirigió hacia la salida y con precaución, comprobó que estaba despejado, propicio para que saliera sin llamar la atención de nadie. En los alrededores de la hostelería siempre había gente en movimiento. Entonces la tomó por la cintura, la atrajo hacia sí y apretó la boca contra la suya. Luego, apartándose un poco de ella, murmuró en la oscuridad rota por un triángulo de luz dibujado por el poste, entrando por la puerta de granero:

			—Nunca jamás debería de haberme inmiscuido en la pelea del Mestizo.

			—¡Olvídate de eso ahora!…, vete, o madre se dará cuenta —le susurró ella.

			—Muy bien, Jurema Ondina de todos los Santos. Solo pensaremos en el presente de cara al futuro, en ti y en mí y en Mato Grosso. Mañana no pierda de vista el montón de leña.

			Y con precaución, avanzó hacia la puerta, no tardando en ser una figura oscura deslizándose en la penumbra, adentrándose en los recovecos mientras era observado. La figura desdibujada se detuvo un momento y alzó la mano y envió tres halos de luz en forma de saludos antes de desaparecer por completo a las dos siluetas que observaban entremedio de la puerta bajo el triángulo de luz. La sombra fue tragada por la oscuridad en el trinchado silencio, dejando detrás de sí la angustia que causaba la incertidumbre de un porvenir, que cuanto menos se lo veía más que lejano, y por otro lado, la dicha del anhelo alcanzado en el apremio del reencuentro.

			La garôa seguía con la misma intensidad empañando con su blanco manto humedeciendo y calando en la ropa y en los huesos de los viajantes bajo la intemperie.

			El regreso le había resultado más fácil que cuando marchó dejando a Mestizo allí resguardado. Llegó jadeante entrando por el lateral abierto.

			—¿Quién va? —La voz sonó bronca y recelosa en la oscuridad.

			—¡Quién se fue, diantres!… Con ese tiempo del demonio, ¿quién podría ser? —contestó molesto el recién llegado.

			—Ya creía que no volverías, compañero… —arguyó Mestizo, gutural—. ¿Eres tú, de carne y hueso, entonces?

			—Tan cierto, como que me llamo Valdomiro, compadre. La cosa estuvo un poco dificultosa… —dijo enfocando con la linterna el rincón de dónde provenía la voz, encontrando que Mestizo le fijaba a través del pelo que le caía, con briznas de paja colgándole por la cara, trasluciendo una cierta demencia en los ojos, aferrando con fuerza el revólver—. Encendamos un fuego… —dijo Valdomiro afianzando su presencia después de unos segundos de contemplarlo, intuyendo que haber comprado la reyerta del Mestizo le podría salir muy cara—. Si nos ven…, cosa que dudo…, con ese tiempo del can, mala suerte. Pero estoy entumecido, compañero, hay que calentarse… —mientras hablaba, rebuscaba sacando las cosas del saco—. Habrá que encender de forma que no nos prenda fuego a toda la palloza. —iluminó en derredor, cogiendo una panocha de maíz allí y, juntó paja haciendo una pequeña hoguera apartando el resto del forraje en el suelo.

			Encontró la cajetilla de fósforo que había metido Jurema. Apagó la linterna, riscó, encendió el manojo y alumbró levantando el brazo. Mestizo no se había movido y seguía en la misma postura y fijándolo con la demencia reflejada en sus ojos y en la cara, con la espalda apoyada contra la pared del granero. El curtidor se puso rígido, observándolo con recelo y un poco de temor. Valdomiro intuyó que Mestizo estaría padeciendo una de sus pesadillas en el momento en que él llegaba, despertando sobresaltado, algo que ya iba siendo una constante en el día o noche de Filadelfo cuando cerraba los ojos para dormir. El curtidor se curaba en salud con el maluco, manteniéndose en constante alerta. En ocasiones, había detectado una cierta hostilidad prodigada por este a su persona.

			Hizo un esfuerzo por relajarlo y, al darse cuenta de que la mandíbula se le abría y los nervios de su cuello se le abultaban, echó mano de su reserva de paciencia y valor para suavizar una vez más esas muestras imprevisibles de locuras que padecía su compañero.

			—¡Qué carajo, hombre!…, ¡déjate de Vaina, y cálmese! —dijo Valdomiro mirando la figura de Mestizo en la penumbra—. Ya le dije, no soy tu muerto; todo lo más puede que acabe muerto, por culpa de ese muerto que te persigue allende de los vivos que van detrás de nuestros pellejos para sacárnoslos, como si fuéramos gatos, y hacer con ellos tamborín.

			A estas palabras siguió un pesado silencio que duró hasta que Valdomiro prendió con la llama que se extinguía el puñado de paja, convirtiéndola en una pequeña hoguera, y gastándose en cuidados evitando que el fuego se propagara por el suelo del granero cubierto por panocha y heno.

			Filadelfo abandonó su actitud de desconfianza y se aproximó al fuego.

			—Apenas puedo creerlo, compadre… ¡Comida y calor! —dijo arrastrándose—. Y cachaza, compañero…, y café…, tulanga, y todo un calderón con buena matula de rancho —dijo Valdomiro, apartando todo lo que iba encontrando, y sacándolo fuera del saco.

			—Y mantas, y ropas…, y harina de mandioca —concluyó Mestizo, cogiendo una de las mantas y echándosela por encima de los hombros.

			Valdomiro le tendió uno de los platos y le acercó el calderón. Acto seguido los dos se servían a la vez. Cuando uno sacaba la cuchara el otro la metía llenando los platos. En ocasiones las cucharas iban directamente a la boca llenando los carrillos. Ambos atacaban con ferocidad los platos a la vez que también al caldero, dando buena cuenta de la mistura que había preparado Jurema.

			—Esa doniña tuya… vale… su peso… en oro, compadre —farfulló Mestizo con la boca llena.

			La luz de las llamas en la pequeña hoguera de paja, que era alimentada por pequeños manojos cogidos al antojo, a la vez que se sentaban encima, iluminaba el interior del pequeño granero de manera controlada por el curtidor, que no quería que la luminiscencia traspasara a través de las ranuras de las paredes, donde se movían las sombras de los dos hombres, atrayendo con ello al dueño de aquel campo de cacahuetes. Algunos aperos de granja oxidados colgaban aquí y allá en el techo y en las paredes, un arado en un rincón, y una rueda de carro de buey escorada en otro, en el lugar que antes se recostaba Mestizo. Montones de paja de mazorca y fardos de heno, les equivalía aquella noche, después de llenar ambos estómagos, como dormir en seco y en blandura. El curtidor, debido a la inestabilidad demostrada por Mestizo, en los últimos tiempos dormía con ojo avizor. Y, tratándose de su seguridad, aunque fuera, no se tomaría a la ligera aquellos chispazos de locura transcendiendo en la personalidad peligrosa de su compañero.

		


		
			XX

			Después de las trombas, resurgió un mundo nuevo, un mundo lavado. Conforme el sol hacía su carrera como un atleta valiente por la bóveda del mundo, a lo largo y ancho del día, fue lanzando sus rayos afilados que penetraban como flechas allá donde cayeran. La hilaridad se contemplaba y se oía en todas partes. El capinzal en la explanada ondulaba sus alargadas hojas, desaprisionadas del peso del fango conforme sol y tierra se hacían un brindis bebiendo todo el líquido vertido desde lo alto. El ganado caballar y otros cuadrúpedos se desbandaban en la ondulación de ese mar verde, después del cautiverio impuesto. El río, que abarcaba a lo largo y ancho de sus orillas, poco a poco se fue encogiendo y metiéndose en su cuenca dejando tras de sí en la vera, los estragos de su desborde. Y, como cantaban Iza y su hermana Doriña, se le oía…

			El río a cantar, chúa, chúa.

			El arroyo a correr, chúe, chúe…

			Hasta parece, el cantar de los ángeles en el amanecer…

			Surgió un día de lo más primaveral para los caboclos del Guayaberal. Los perennes guayaberos conservaban su verdor, redoblando su carga con nuevas flores para recargarlos de frutos, para el deleite de Doriña, y los pájaros en sus copas trinaban con más brío. En cuanto a la animalada doméstica, el recogimiento sirvió para renovar energías, como fue y era el caso, del gallo carijó que, siendo el rey del terrero desde las primeras horas, con el aire renovado, dio su do de pecho como nunca lo hiciera el mejor de los tenores, levantando a sus damas emplumadas de los barandales del gallinero, para así perseguirlas a lo largo del día, y otras, saliendo de sus nidos arrastrando sus nidadas, ciscando por los quintales llenando el papo con lombrices serpeando tras el refugio bajo tierra. Los puercos eran más puercos que nunca roncando metidos en el fangal. Y, los asnos, alzaban sus rebuznos como viejas plañideras llorando a sus propios muertos. La naturaleza mojada parecía disfrutar de un nuevo esplendor. La vida resurgía aspirando y respirando a pleno pulmón en todas partes: en el agua limpia en las latas de queroseno nadaban los renacuajos, y en las charcas pululaban las diminutas ranas, y toda hierba reverenciada bajo el peso del temporal, conforme secaba el fango se erguían de su forzada postración. El mundo en aquella parte había sido lavado, y todo ser viviente aparecía más inmaculado que nunca, dotados de un alma nueva en aquella mañana, después de pasar todo un día y una noche envueltos en el mantón blanco de fina neblina.

			Eeeeeé Sao Palo, Sao Paulo da garôa, Sao Paulo da terra boa… Sao Paulo da gente boa…eeeeee…

			Y sí, con los caboclos no podía ser menos, y con mayor razón había que retomar la vida escorada tal como habían escorado sus azadas y otras herramientas al iniciar las trombas, impidiendo la consecución de su faenar allá donde las hubieran. Ya era hora de ponerse en marcha azadón en hombros cada hijo e hija de labriego en pos del progreso, cada cual siguiendo su camino por el laberinto que los llevaba a sus labranzas.

			Nino seguía mejorando dentro de la gravedad que confería su enfermedad y, junto a sus hermanos, con los palpados hinchados y los labios partidos, disfrutaba de los tibios rayos del sol en una hamaca colgada bajo las copas de los árboles, goteantes con cada ráfaga de viento sacudiendo las hojas. A la sombra del aguacatero, las comadres poseídas del mismo frenesí, que como las demás doñas del vecindario, no daban tregua a sus labores atrasadas. Los latidos de las piletas en los fondos de los quintales retumbaban leguas en la paradina: mallaban, exprimían, flotaban y golpeaban la remendada colada de la familia, siempre atentas a la turba correteando alrededor en juegos surgidos de la imaginación. Que, mientras los desarrollaban, amenizaban a coros con cantigas infantiles:

			Sabiá la na gaiola fez um buraquiño, vou, vou vou, vou.

			A menina que gostaba tanto do bichiño choro, choro, choro, choro.

			Vencá sabiá, vencá.

			Sabiá en la lanranjeira foi em busca de um bichiño, vou, vou, vou, vou…

			Y así transcurría hasta que las tripas venían a desentonar con su tono de hambre, que era muy a menudo en la mulecada del agreste.

			La yegua pinta pateaba inquieta los charcos presintiendo a cada paso los peligros ocultos bajo sus patas. Peligros que acechaban provenientes de alacranes, tarántulas y serpientes bajo la maleza y en el lodazal. Sobre el lomo del animal nervioso, Sebastián se estribaba alzándose sobre el sillín para otear en la lejanía la cabaña a la sombra de un jacarandá en medio del campo de calabazas. Taconeó la yegua y avanzó a trotecito corto hasta entrar en los condominios donde atalayaban los capangas. Entonces se bajó y movió despacio su corpachón. Caminó lentamente hasta entrar en el campo de calabaza por detrás de la tapera, parando de cuando en cuando a escuchar. Ató a Pinta en uno de los postes de la cerca de cinco alambres de espinos que había vadeado, y se deslizó con cierta dificultad por debajo, embadurnando su abultado vientre, y pensó que aquello iba a resultar de poco agrado a la negra Zoraida, que le había recomendado por activa y por pasiva que tuviera ciertos cuidados con la ropa, ya que el tiempo no ayudaba amenazando nuevas trombas.

			Estaba a punto de levantarse cuando oyó el triscar de pasos en la maleza, que se le acercaban por la espalda y dio la vuelta de inmediato.

			—Buenas días, padrino… —saludó el muchacho, con sus pertrechos colgándole.

			—Carajo, rapaz… ¿Qué me quieres matar de un susto? ¡Agáchese! —exclamó al ver a Carlos.

			—Le he visto venir para estos lados… también tenía pensado en venir a ver si seguían aquí —dijo Carlos obedeciendo, a la vez que se escurría por debajo de la alambrada yendo a parar junto al mulato, que le chistaba.

			—Bueno, hasta ahora no se ven señales de vida por ningún lado… ni dentro ni fuera, ni sus monturas —dijo Sebastián.

			—Bueno… —recordó Carlos—, oímos que decían de hacer una visita al «viejo Pafa», ¿no? ¿Crees que se han ido, padrino?

			—Si te parece, lo averiguamos ya mismo, ¿qué me dices? —musitó levantándose haciendo un gran esfuerzo, y avanzó inclinado, ocultándose detrás de los escasos matojos alrededor de la cabaña seguido de Carlos. Sebastián y Carlos se asomaron por la ventana abierta, oteando a hurtadillas; miraron por el hueco, cuya hoja se encontraba recostada por el lado de dentro, apoyada en la pared con su tranca en el suelo.

			—No. Aquí no hay nadie… —casi que gritó Sebastián expresando el alivio que sentía.

			—Sí, desde luego…, eso parece. Se han ido, padrino —gritó Carlos eufórico—. Espero que hayan ido a matar a esos hijos…

			—¡Viiichiii, s’moço…! Quiere mismo una carnicería, ¿eh? Después de todo, no eran tan mala gente, ¿entiende? Lo que hace que la gente sea mala son las circunstancia de cada uno, y el dinero. No digo del tal Pafa…, ese se ve que es de la misma horma que mi compadre, padre tuyo. —Carlos hizo un mohín de disgusto ante la observanción del mulato.

			—Madre se va alegrar —alegó Carlos—. Siempre la estaban atosigando, y en cuanto a eso de «padre tuyo», ya le he dicho, no tengo padre, desde…, de siempre.

			—¡Viiichiii! tá dañado el muleque —emitió una sonora carcajada, sacudiéndole la panza—. Sí, señor, tiene razón, en eso de que se alegrará la comadre…, sí, señor —confirmó moviendo la cabeza de un lado a otro un tanto divertido mientras merodeaba, echando un vistazo dentro y fuera de la choza. En el suelo terreo había docenas de garrafas de cachazas vacías, envoltorios y latas de sardinas y ollas con comidas resquemadas en sus fondos.

			—Cachaceros, hijos de belcebú…, malditos cachaceros, no pasan de eso —refunfuñó pegando una patada en una de las ollas que fue a golpear contra la pared de la tapera.

			Carlos, después de presenciar esa observación del padrino, se sentó en un tocón bajo el jacarandá, desde donde se veía el resquicio del encendido de una hoguera, y más garrafas vacías. El mulato seguía inspeccionando absorto, oteando los pastos en la lejanía. Pasó una bandada de gallinas de guinea graznando a baja altura ganando tierra, y desapareciendo entre la maleza una vez hubieron aterrizado. Sus cotorras se oían entre el matorral, «tofrac, tofrac», así las imitaban los niños en su onomatopeya.

			—Ese es el Brasil caboclo, padrino…, el Brasil de los cahaceros…, eso es el sertão… —punteó simulando tocar el violón, cantando e interpretando su propia letra—. Se equivocaron por completo en la letra el Tonico y el Tinoco, padrino —gritó mientras contemplaba cómo un escarabajo metido dentro de una de las botellas, ahora con agua de lluvia, nadaba luchando por salir. Cuando el insecto asomó por la boca de la botella le puso el dedo, y el escarabajo le subió por el brazo. Siguió el dificultoso desplazamiento del escarabajo mojado por su brazo y se le antojó que quizá el líquido que veía en la botella no fuera agua y sí cachaza, ya que el insecto rodaba como ebrio y abría el caparazón que tenía por alas, avanzando por la manga de la camisa. Después de varios intentos el escarabajo logró alzar el vuelo, arrastrando la soñadora mirada de Carlos.

			Toda la mañana hubo un clamor en el Guayaberal procedente de sus doñas, sus proles y la animalada doméstica.

			De cuando en cuando surgía alguna travesura y las consabidas amonestaciones y tirones de orejas, con algunos coscorrones en las molleras a modo de advertencia, sin faltar los ramalazos. Como consecuencia, surgían los gritos y los lamentos de los damnificados en las fechorías.

			Bía vapuleaba la casa y también a los hermanos si surgiera el caso, como hermana mayor ejercía ese derecho a ella otorgado por madre y madrina de las criaturas.

			Wilma torcía la ropa tirándola en el bacillón y madrina a su vez iba cogiendo las prendas sacudiéndolas y amontonándolas en un brazo a modo de perchero, transportándolas y colgándolas en los varales dispersos del quintal. El sol alto disparaba sus rayos y no tardarían en secarse, a falta de la garôa.

			—Al cambio de luna, comadre, ¡nuestra comadrita Tampiña, va a saber cómo es partirse en dos una mujer, para traer una criatura al mundo! —observación que hizo con énfasis bahiano Jandira—. ¡Que me retuerza entre uñas de gato si no va a gritar, lo mismo que una puerca degollada. —Se desternilló de risa, doblándose y palmeando

			—Sí, señora, ojalá pueda estar en ese momento —dijo Wilma pensativa, deteniéndose en su labor.

			—Una semana, comadrita…, no más, y podrá estar en el parto —la animó Jandira.

			—Claro, siempre y cuando el compadre Sebastián no traiga nuevas —dijo enroscando en el alambre las raídas prendas.

			—Sí, señora…, hablando del diablo ahí se asoma —dijo Jandira viendo el mulato pasar sobre su yegua Pinta por los terrenos a la vera del arroyo.

			Wilma lo contempló pensativa.

			—Comadre…, he estado pensando en mis padres. Pensando en ir a hacerles una visita.

			—Justito pensaba en eso el otro día, comadre —contestó madrina—. Se van a poner muertos de contentos, comadre…, ya lo verás…, ya lo verás. Va menina, va…, vaya a ver a tus viejos. ¡A saber Dios!…, si volverá a verlos cuando te lleven lejos de aquí. «¡Pobreciña» mía…, no quiero ni imaginar! —dijo a modo de lamento.

			Wilma metía unos cuantos palos en el fogón para preparar un bule de café cuando…

			—¡Madre! —gritaron a coro las dos niñas fuera en la puerta—. El padrino…, bendiciones, padrino —pidieron las niñas uniendo las palmas de las manos.

			La voz amortiguada del mulato entró por la puerta antes que asomara su abultada barriga.

			—Deus las bendiga…, ¡benditas niñas! ¡Eh! —hizo cosquillas a Iza, encogiéndose la niña sobre sí.

			Wilma salió a la puerta en el alto del escalón y vio a su compadre jugueteando con las dos niñas.

			—Buenas días, compadre —saludó desde el alto del escalón la mujer—. Vengo a decirle, comadre, que en la madrugada de mañana voy tras el compadre y, si todo sale conforme lo previsto…, vengo con el camión ya contratado para la mudanza —dijo de golpe.

			Wilma se revolvió inquieta.

			—Discúlpeme un momento, compadre —dijo ocultándose en la cocina.

			Se escuchó el sonido de las tapaderas de las ollas, y el olor de carne de cerdo con mandioca escapó por la puerta y fue olfateado por Sebastián allí aguardando a que volviera a salir.

			—Cuando regrese…, dentro de dos días lo más, cuanto antes se suba todo en el camión mejor, debemos de aprovechar la ausencia de los capangas. Se han ido, comadre. Más vale que no perdamos la ocasión de ponernos en marcha. Quién sabe si va surgir otra como ahora.

			—No se preocupe usted, compadre, todo estará listo —Wilma se mostró de acuerdo, empero, su semblante demostraba compunción.

			La mujer permaneció de pie viendo cómo se alejaba su compadre, que no tardó en desaparecer por la puerta de su casa. Así permaneció durante un rato, escuchando en la sordina las niñas jugando y la voz de su compadre martilleándole en la cabeza. «Dos días, a lo sumo. ¡Dios mío!…, padre, madre…, ya no los veré». Se abrazó a sí misma, y con la cabeza apoyada en el umbral alzó la mirada al cielo. Dentro de su corazón solo existía un clamor, «¡Dios mío!…, ¡mi madre…, mi padre, José, Elisa!».

			La tarde caía paulatinamente y el sol dormilón pestañeaba sobre la magenta almohada del horizonte.

			Tanto Valdomiro como el Mestizo habían pasado la noche durmiendo, ahora, en el atardecer, de pie en la puerta de la palloza, aseado, y con mejor aspecto, después de haberse lavado con agua de lluvia recogida en un cocho a la espalda del pajar, abrevadero para los animales del dueño de aquel cultivo de cacahuete, con la linterna metida en el bolsillo, y el saco a un lado, se disponía a ir al encuentro con Jurema. Llevaba casi todo el tiempo pendiente de los desmedrados campesinos, que caminaban por las plantaciones examinando el estrago de las trombas sobre sus cultivos. Se les detectaba de lejos la consternación en sus gestos, todo arrasado por las trombas. Valdomiro sacó el tabaco del bolsillo del pantalón, que había sustraído Jurema a Damián, lio un cigarrillo lentamente mirando en la distancia, los espirales de humo de las chimeneas sobre los tejados de Bebedouro, en especial, la más espesa en el edificio de dos plantas, la hostería. Se le representaba como la silueta de un gigante negro fumando acostado con su cachimba, señal de que Marión no daba tregua a sus calderos; aquellas horas de la tarde el aire se llenaba con el rumor de los hachazos. A la vera del camino, a ambas orillas, se distribuían viejas chozas de matutos, cuyo humo evaporaba por todas sus ranuras, como si de un momento a otro fueran a transformarse en hogueras en medio del cultivo. Al no disponer de chimenea, la humareda buscaba su vía de escape, dando la impresión de que no tardarían a estar envueltas en llamas las pallozas.

			En el desvío que desembocaba en Bebedouro, como de costumbre, aparcaban en la vaguada los distintos medios de locomoción que iban de paso, excepto los tirados por animales llegados de los alrededores, que quedaban al cuidado del negrito Chico.

			Mestizo, después de haberse lavado y calentado un poco al sol, y compartido las sobras de comida como desayuno con el curtidor, habiendo ambos despertado bien tarde, con la suerte de que nadie les había pedido explicaciones de la presencia de los dos allí. Y, a falta de qué hacer, dedicó el resto del tiempo en vaciar la botella de cachaza y exhalar humo de morongo por todos los agujeros de su cuerpo, echado sobre el amontonado de paja.

			Sorbo tras sorbo, manipulando la pequeña radio, emitía gruñidos, eructos y sonoros flatos.

			—A ver si puedes conseguir con tu doña unas pilas —dijo dejando de lado la radio, que seguía muda por muchas vueltas que le diera al dial.

			—Ya me estás tocando los culloes, compadre… —le contestó hoscamente Valdomiro—, uno hace lo que puede.

			Había algo más que le preocupaba, algo que iba más allá del comportamiento irritante de Mestizo. Pero no podía decírselo a su compañero porque lo que perturbaba al curtidor era el hecho de no haber comunicado al camionero la presencia de uno más para el largo viaje a Mato Grosso. Reflexionó sobre ese hecho, y decidió que una vez llegado el momento, ya se vería, y que, ese momento no distaba mucho de suceder.

			Entonces, ahora lo que más quería era estar presentable para ese nuevo encuentro con Jurema. Terminó el liado con el típico lengüetazo en el borde para el sellado y encendió el pitillo, cogió el saco que sonó con los cacharros y se lo echó a la espalda, y se retiró adentrándose en los caminos entre sembrados, a formar parte del cuadro de los desolados de la roza.

			En el aire se olía la mezcla de tierra mojada, los vapores de las ollas de las doñas faenando en la yanta, rumores de voces y música sertaneja; la animalada anunciaba el inexorable caer de la noche en busca de sus cubiles.

			Mientras caminaba viendo los estragos ocasionados por las trombas, Valdomiro se dijo a sí mismo que la comarca entera iba a necesitar semanas, e inclusive, quién sabe si no varios meses para restablecerse. Muchos eran los que habían pasado el día reconstruyendo sus chozas y otros deambulaban en medio de las plantaciones mirando lo que se podía salvar. Los ríos que corrían por aquellas tierras se habían salido de madre haciendo estragos en los cultivos tardíos. Viendo la proximidad de la noche, sintió el revolver de su ser, preguntándose, ¿cuándo abandonaría las sombras y volvería a disfrutar libre de un pleno día bajo el sol?

			El dueño de la barbería Bigote Fino contemplaba el trasiego de sus convecinos debruzado en la ventana; a simple vista parecía ser cierto, pero en realidad tenía sus ojos y todos los demás sentidos en la ventana abierta de la posada donde se ubicaba la barra. Permanecía inclinado pendiente de cada movimiento del atractivo muchacho que se movía de un lado a otro atendiendo a la clientela. Se diría que soñaba con los ojos abiertos en la contemplación de aquel ejemplar único, hasta el momento en que Valdomiro lo extrajo de su abstracción.

			—Estaba pensando en cerrar —dijo volviéndose hacia dentro, viendo al cliente entrar, yendo directamente a la silla frente al tocador con su espejo.

			—El caballero dirá… —dijo con ademanes amanerados, cogiendo una sábana colgada en la pared.

			—Corte y barba —contestó el cliente.

			Dio unas sacudidas en la sábana y la anudó alrededor del cuello del hombre. Valdomiro aspiró el olor de polvo de talco que el barbero usaba para desprender las briznas de cabellos del hombro de sus clientes después del cortado.

			Con ademanes ligeros, el peluquero se acercó al tocador; el espejo cuadrado, grande y bien pulido, reflejaba el rostro del hombre barbado que le fijaba sin pestañear. En el tocador, una bacinilla con jabonete y brocha, y un aguamanil, la cogió y vertió un hilo de agua en la bacinilla dejándola en reposo. Cogió tijeras y navajas del cajoncito del tocador probándolas con la yema del pulgar, y sacando filo, puesto que, semejante barba montaraz, le exigía un considerable esfuerzo y también esmero. A pesar del desaliño, cosa normal en la vida de los rudos, olfateó que el sujeto no olía a rancio como la mayoría de los que se dejaban caer por su barbería y que, incluso, la ropa que usaba no le era extraña, aunque casi todos los sujetos de aquellos contornos y todavía más allá, vestían iguales. Al sujeto se le veía recién bañado y con la greña que traía todavía humedecida. Con repiqueteo de tijeras, abriendo y cerrándolas, antes de empezar la poda, volcándose sobre el cliente, con afectaciones, vuelo de sus manos, tijeras en ristra y risilla en las comisuras e insinuantes requiebros de cintura, al tiempo que enderechaba la sábana bajo la barba del curtidor, con roces que a Valdomiro no pasaron desapercibidos.

			—¿Qué novedades hay, más allá de las trombas? —preguntó quitando importancia a los tejemanejes del peluquero.

			—Muchas y ninguna, todo depende de lo que realmente interesa al que pregunta —contestó con afectación.

			Había oído en los burdeles, que los desviados superaban con creces a una mujerzuela en dimes y diretes, ahora le surgía la ocasión de comprobarlo. Necesitaba saber cómo andaba el asunto de los dos forajidos por aquellos lados.

			—¿Sabes… si se ha dado caza a los fugitivos? —preguntó esperando ver alguna expresión en el rostro del barbero.

			Las manos de Crespo se habían puesto en acción, manejando la tijera y la greñuda barba del curtidor que a trozos rodaba por la sábana yendo a forrar el suelo bajo los pies, de vez en cuando se detenía, dirigiéndose al tocador, adónde, de forma circular, movía con la brocha el jabonete en la bacinilla hasta que una espesa espuma la llenó, y retrocedió, con repiqueteo de tijeras entre amagos.

			—¡Ah, no!…, son muy listos y son valientes…, y con la ayuda que reciben de los caipiras, nunca los cogerán… —dijo con tono suave y una certeza que provocó asombro a Valdomiro.

			—¿De verdad, lo crees?…, si son unos maleantes —pinchó para recabar más información y asegurarse de lo que realmente pensaba el pueblo de Bebedouro. Ya había comprobado en la huida anterior que gozaban de simpatía entre los zurrados hombres de la labranza.

			Siguieron hablando, sin dar mayor importancia, como viejos amigos o un cliente asiduo.

			—Dicen que la justicia cojea…, pero en un determinado momento, cuando menos se espera, zas, llega… —argumentó Crespo levantando la tijera picoteando el aire, en el zas.

			—La justicia en este Brasil viejo…, no cojea, le han cortado de cuajo las piernas, camarada…, y va en tronco sobre muletas, si por lo menos renqueara que fuera, pero no, de ahí la razón, por la que la turba bastarda, estribando únicamente en el dinero, salen a consumar su propia justicia —enfatizó Valdomiro, removiéndose, mientras era manejada su cabeza greñuda al antojo del barbero, dejando entrever un poco de resquemor en sus pausadas palabras.

			El barbero le doblegó la cabeza, rasurándole la barbilla. Después de un prolongado silencio, dijo Crespo: «¿Sabes de una cosa, usted?». Sin esperar respuesta siguió adelante: «Apuesto mi barbería a que no los cogerán, los canes sarnosos del tal hacendado…», Valdomiro escuchaba en silencio, y Crespo, como un juglar más del terreno, relataba las hazañas de los prófugos en boca de todos y de aquellos que pasaban a arriesgar bajo volátiles manos, el cuello y la cabeza, en tanto les cubría de espuma la cara: «Que si los prófugos hicieron tal o cual cosa…, que si son muy astutos», y hacían cábalas y referencias con verdadera admiración y respecto a la figura del curtidor, teniéndolo por héroe, al haberse jugado el pellejo para salvar la vida a un pequeño, y adjudicándole otros hechos que no le concernían.

			A Valdomiro le parecía extraño que un hombre pudiera pasar el tiempo huyendo convertido en un ser miserable, aun a su propia vista, en tanto que otros lo veían desde otra perspectiva colgándole el cartel de héroe, o como a alguien que, por el simple hecho de hacer un bien, se convertía en un iluminado. No supo si por la voz amilanada del peluquero, si por cansancio, más el cúmulo de acontecimientos de los días pasados, quedó envuelto, no obstante en una especie de ensoñación y las palabras del dueño de Bigote Fino, y los golpes de tijeras, se perdían en el marasmo de ideas, y las palabras incoherentes parecían querer salirse de su boca. En un momento de repentina lucidez, después de un cabezazo que no pilló desprevenido a Crespo, siendo ya una constante, puesto que pocos eran los que se resistían a quedarse dormidos bajo la delicadeza de sus dotes de peluquero.

			En su forro, Valdomiro sabía que a ciertos hombres no se les permitía a sí mismos notar la cuerda alrededor del cuello, a diferencia de que él sí la notaba, pese el aura que pretendían ponerle.

		


		
			XXI

			Se reclinó en la silla y dejó caer las manos sobre las rodillas. Había estado pensando en su compadre Mestizo, en el hecho de que no hubiera tenido noticias suyas no más llegar. El negrito en la cuadra le había informado de lo ocurrido a los dos hombres con los capangas, no queriendo poner en pie nada más, y que hablara con la prima Jurema, que ella sí podía informarle de todo, «todiño».

			La posada representaba un agradable refugio, donde resguardarse del incipiente clima de afuera y relajarse de las tensiones del camino para los que iban de paso y para los trabajadores del campo que cotidianamente se acercaban a quemar el gaznate, entonces con más razón, con la fina garôa que aparecía al recostar el sol, invitando a que toda la naturaleza hiciera lo mismo. Allí, muchos reponían fuerzas, y otros recargaban los marmitones y sin entretenerse seguían viaje rumbo al final de sus destinos. El ambiente seguía en la tónica de siempre: lleno de humos entremezclados, y el hedor supurando de los cuerpos sudando cachaza, aquella que a lingotazos tragaban en la roza y la que tragaban para calentar los entumecidos huesos. El rico aroma que desprendían los calderos de la negra Marión, como ambientador, disipaba en el aire todos los demás olores.

			—¡¡¡Chicoooo!!!… ¿Qué haces muleque, fillo da puta?…, ese fuego, trae leña…, ¡diacho de muleque vagabundo, gente! —gritó Marión asomada a la puerta, oteando de un lado a otro, buscando ver al negrito. Escuchó música proveniente de la caballeriza—. ¡¡Oh, muleque!!…, vente acá, «so diablo»…, saca el palo verde que está en el fogón, me está llenando todita la cocina de humo.

			—¡¡Voy!!… —se dejó oír la voz ahogada de Chico, que no tardó en aparecer, llevando atado al pantalón una pequeña radio a pilas que sobresalía debajo del zurrado cuero de buey que usaba como capa en días desapacibles, por encima del no menos zurrado abrigo de franela a cuadros, cuyo cuadriculado en color se iba perdiendo con el enjabonado de vísceras y sosa caustica, temporada tras temporada.

			—¿Qué haces, muleque?…, tú sigue con tu morriña, que te voy hacer tragar ese «jerigonza» —dijo al ver al cohibido negrito entrar por la puerta.

			Chico andaba huidizo, pues la tía no comprendía de qué forma el sobrino había logrado hacerse con una radio, por mucho que insistieron, tanto el negrito como las hijas, que había sido por pura casualidad, que el obsequio provenía de uno de los viajeros. «¿Cómo sería posible, semejante desfachatez, que alguien, sin su consentimiento se hubiera atrevido a hacerle un regalo?», alzó la voz al cielo, al ver al muchacho a la mañana siguiente enseñando eufórico el aparatito sonando, acompañándolo en sus tareas, en que el Chico, más trepidante, saltarín y bailarín, con más repiqueteo que unas castañuelas españolas, le daba el desayuno con la «radiño» a toda potencia.

			La negra lo tenía enfilado y desconfiaba de que aquello fuera realmente cierto, la gente es muy trolera, dijo, y desapareció, yendo a comprobar su peculiar hucha de calabaza seca de cuello largo, atada bajo el colchón, por si el negrito hubiera dado con el escondite secreto de la economía familiar.

			Chico, resabio, entró por la puerta con la tía de centinela y preparada para repartir coscorrones a diestra y siniestra, en los que él ya era experto en esquivarlos. Con la chapa de lata que llevaba para sacar el leño verde humeante del fogón, logró parar algún que otro golpe de nudillo que le encajaba la tía en la mollera. Sacó con sumo cuidado el leño hirviendo en su misma savia, escapando de los amagos de la negra, y asfixiado entre nubes de humo, salió a carreritas como una liebre asustada, con los ojos lacrimógenos saliéndose de sus órbitas, con cuidado de no perder en la huida el motivo por el cual sufría el martirio, la «radiño», mientras esta difundía un pagode catiretero Tiao Carrero y Pardiño.

			El chopp brahma espumoso, cada día más apetecible, había sido servido en una jarra de cristal colocada delante de Sebastián.

			—¿Todavía no has tenido noticias de los hombres?… —preguntó al depositar la muchacha la jarra sobre la mesa.

			—Aguarda un poquito, agoriña mismo, le mando mi mana…, soy Jeruza, negro —dijo y se alejó riendo divertida.

			El mulato asintió acompañándola con la mirada.

			La muchacha cuchicheó al oído de la que era su misma estampa, y esta a su vez se volvió rápidamente dirigiéndole una mirada significativa. Sus tormentosos ojos negros le observaban con la mueca forzada de una sonrisa en su atractivo rostro, algo que ya hacía con frecuencia, mientras con estoicismo soportaba un continuo estado de tensión.

			Terminó de llenar los platos, se arregló el delantal y cargó los platos en la bandeja encaminándose rumbo a la mesa del mulato: arroz blanco con frijoles, carne con mandioca, banana frita y su correspondiente harina de mandioca. Mientras depositaba los platos, por los bajines, ponía al corriente el mulato.

			—Están a salvo, escondidos en una choza en un campo no muy distante de aquí… —dijo y miró subrepticiamente a su alrededor.

			—Bueno, tengo que seguir viaje hoy para tratar un asunto de suma importancia para mi compadre…, pero estaré de regreso aquí mañana temprano. Mañana cuando tengas tiempo y puedas escapar de tu madre, suba a mi cuarto cuanto antes, tengo urgencia en hablar con mi compadre.

			Jurema asintió comprensiva, dio media vuelta dejando la bandeja y se retiró escondiendo el nerviosismo con las manos bajo el florido delantal. Sebastián observó por debajo, mientras atacaba el menú, el portentoso y ondulante cuerpo de la muchacha alejándose.

			Empero que contaba con la complicidad de Chico, su hermana y Adelina, Jurema no se sentía tranquila teniendo a Valdomiro esperándola oculto detrás del montón de leña bajo el cobertizo, y temiendo que fuera visto, para mayor seguridad, le hizo señas desde la puerta de la cocina para que se metiera en el granero y volvió a la cocina.

			Siguiendo las indicaciones de Jurema, allá se dirigió con la debida precaución para no ser visto por nadie excepto por Chico que, a aquellas horas ya algo tarde, se encontraría en su tarea de atender las cabalgaduras de los recién llegados que pasarían la noche en la posada.

			En el interior se encontró con fardos de henos, interpuestos con disimulo delante de la puerta, y otros que se amontonaban como paredes, erigiéndose en un cubículo, entre los cuales podía esperar a Jurema sin levantar sospechas de que alguien pudiera ocultarse detrás de los amontonados fardos. No obstante, Valdomiro se dio cuenta de que aquello no era obra de la casualidad; las improvisadas paredes de heno se levantaban poco más por encima de sus hombros, lo suficiente para no ser visto desde fuera del granero, inclusive el que en él entrase no se percataría de su presencia. Entre la pared del granero y el emparedado de heno encontró una estrecha abertura y se introdujo. En el interior, se sorprendió con el ingenio de la muchacha y ¿quizá su primo?… Sobre una caja de madera encontró marmitas llenas, ropas nuevas y mantas. Supo entonces que no era un casual, Jurema había preparado aquella clase de zulo de balas de heno en connivencia con el primo, juntamente con su gemela, sus mayores aliados.

			Jurema no tardó en hacer acto de presencia. Se quedaron mirando fijamente, ella con el rostro congestionado por la incertidumbre, pues lo veía transformado, no parecía el mismo hombre; se había afeitado y volvía a lucir bajo el sombrero su corte de pelo de siempre desde que lo conociera.

			Contemplando su juventud, su inocente perplejidad, Valdomiro se sintió de repente algo más que diez años mayor que ella. Y también pensó: «No me encuentro con el derecho de privarla de la seguridad de que disfruta en el regazo de su madre, y, si lo haces, no serás mejor que el canalla del Mestizo».

			Cuando el silencio alargó más de lo que ella pudo soportar, salió de entre las balas de heno y echó un vistazo por el exterior del granero, y volvió a entrar. La perplejidad apareció de nuevo en su rostro, allí, entre las paredes de paja, y él ya no podía mantener las manos apartadas de ella, ya no podía estar cerca sin tocarla, extendió una mano cogiendo la suya, y acercándola la colocó sobre su nuca, y le posaba tiernamente los labios sobre los suyos. Jurema respondió cálidamente, la tomó en sus brazos y la besó fervientemente. Se arrojaron uno en brazos del otro, dejando a un lado los miedos y el dolor de aquellos días en la incertidumbre de lo que pudiera haberle pasado. Buscándose los brazos y los cuerpos, conectando, hasta que se besaron con toda pasión, un beso de muchos besos aplazados de producirse y producto ahora de muchas promesas hechas en la distancia, de las miradas furtivas, que se buscaban en el bullicio de la posada, y de las prisas. Jurema cerró los ojos y se rindió al aprisionado abrazo de Valdomiro, rodeándole el cuello con los brazos, las manos en su pelo recién cortado, mojado, embriagándola con el envolvente perfume de agua de azucena de la peluquería Bigote Fino. La lengua en su boca, saboreando, alimentando un hambre que sentía desde hacía demasiado tiempo. Valdomiro la estrechaba con fuerza y ninguno de los dos podía respirar; la apretaba contra su cuerpo, Jurema notó la dureza de Valdomiro apretada a su muslo y soltó un indefinido gemido. Bajó una mano hacia el endurecido falo, y deseó que estuviera dentro de ella. Él correspondió alzándola por la cintura, y ella, efusiva, le pasaba las piernas por la espalda.

			En el frenesí, entre volantes y prendas de Carmen Miranda, la empotró contra los fardos de heno, y la poseyó allí mismo, encontrando con la resistencia de la virginidad, que a él se entregaba, en un lapso de locura y de perplejidad.

			La fogosidad de los amantes despertó al negrito Chico de su siesta, que, indistintamente de lo que pensaba la pareja en combustión; el negrito, después de cerciorarse de que sus acometidos estaban en el verdadero orden del día, optó por tomar un breve descanso, yendo a dar una cabezadita entre las balas de heno agasajado por la melodiosa «radiño». Valdo…,Valdo…, ¡¡oh mi amor… te amo!! Y para los amantes el mundo se había detenido, y solamente existían los dos en aquel ardoroso y sublime momento de palabras ininteligibles y caricias prohibidas. «Jurema… Jurema, mi negrita adorada…». Y, de súbito, medio grito vino a arrancar de los brazos de Morfeo al negrito Chico que, espantado con el medio grito de la prima, puesto que el otro medio quedó ahogado y rebotando dentro de Valdomiro, al embestir cual toro salvaje el himen de la pureza, y del cuerpo tanto tiempo deseado de la mujer amada. Ya no pudo contenerse dentro de su hombría el animal salvaje al oler el tufo de la hembra esperada, entonces ahora, ardorosa entre sus brazos en una entrega de un amor sin límites.

			El zaguán se saturó del olor salvaje de los cuerpos en convulsión, llevando a que el negrito, no sin antes curiosear por entre las brechas que separaban los tochos de heno, saliera en disparada, con fuego entrepiernas, al comprender lo que estaba pasando entre las paredes de heno.

			No sabía cómo proceder, aquello no era cosa de gallo y gallina, no se les podía espantar como solía hacer con las aves, tampoco sabía si la cosa esa con los seres humanos se asemejaba con la mayoría de los animales, «¿Y si fuera como los perros?, cosa esa que requería su tiempo, no fuera la prima y el Valdo a andar por ahí pegados por sus partes por su culpa, como cuando molestaba a los canes con sus hembras, quedando horas anudados en un tira y afloja, de ser así, depararían con la furia de la tía y su afilado y más que afilado «facao» descuartizador de bichos muertos». En fin, no sabía qué hacer, el dilema era peliagudo. Empero, una cosa sí sabía, estaba demasiado agradecido a los amantes allí, para permitir a que fuesen pillados por la maluca de la tía, por Damián, o cualquiera otro que no fuera Jeruza, decidió montar guardia hasta que la necesidad infastuosa de los cuerpos fatuos se diera por satisfecha.

			Siendo así, discreto, se sentó en su mocho a un lado de la puerta, encendió la «radiño» a todo volumen para amortiguar las veleidades del amor. Nunca jamás había imaginado que pudiere ver u oír algo más perturbador en lo que le faltaba de vida. Escuchar las desavenencias de dos cuerpos humanos entrechocando en la falacia de aquello que llamaban bestera.

		


		
			XXII

			El encuentro de los amantes había sucedido dos días después de la llegada de los forajidos a la ciudadela en la tarde noche del paso del mulato Sebastián, mediador en los negocios del Mestizo, a camino de la plantación donde en un futuro próximo irían a parar su comadre con sus ahijados. Un viaje que había sido aplazado con anterioridad a causa de un fuerte constipado, encontrando mejoría a base de mejunjes de doña Zoraida, que encontró en el resfriado del marido el aliciente para descorazonarlo de lo que fuera que tenía tramado allá con el «miserable ese de compadrito tuyo». Habiendo sido advertida su comadre Wilma.

			Una vez recuperado se puso en camino encontrándose allí, en el cuartucho que siempre le asignaba el dueño de la hostelería, a la espera y a expensas de la muchacha que no acaba de aparecer.

			Por la ventana entraba la tufarada de la cuadra amenizada con olor de tierra encharcada, que traía en su esencia el hedor de bichos muertos ahogados en el espesor del fango en los surcos de las tierras de cultivo equidistante.

			Permaneció un largo rato inmóvil en la ventana estudiando y sopesando cada detalle de los hechos a informar. Dos, toc, toc, lo extrajeron del ensimismamiento, y se apresuró en ir abrir.

			—Disculpe, la espera…, es una mala hora… —dijo Jurema al abrir Sebastián la puerta—. Ya sabes…, mi madre y Doyo no dan tregua.

			Los hombres y las mujeres, los rezagados, se preparaban para regresar a sus taperas en medio de las plantaciones colindantes, otros ya en ellas, paraban en las puertas para hablar. Los niños correteaban entretenidos en sus juegos. Jurema caminó majestuosamente por las veredas con el mulato siguiéndola en la distancia. Aquí y allá la saludaban al pasar, a nadie le parecía extraño que anduviera aquellas quebradas, ya que llevaban también a la granja de la mucama Adelina o a cualquier otro de sus acometidos diarios. Por fin, después de haber saludado, lo que le pareció sería a todo el poblado…, tampoco entendía el porqué diantres tendría que salirle al paso a todo dios, cuando lo que pretendía era que nadie se fijara en ella y menos todavía en la dirección en que se dirigía.

			—¿Manda algo, doñita Jurema?—preguntaban los más indiscretos.

			—No, nada no…, voy a encargar harina —decía con una excusa prevista de antemano. Se detuvo y miró atrás para ver a qué distancia se encontraba el mulato. Las lamparillas de queroseno brillaban a través de las rendijas y de casi todas las taperas salía humo y voces amortiguadas de muchas conversaciones. De vez en cuando una voz más alta se dejaba oír. El olor de humo llenaba el aire. Las radios de todos los caboclos a uno sonaban y el ambiente era rimbombante a aquellas horas de la tarde.

			Después de certificar que no sería vista por nadie, salió de la vereda. Anduvo entre las plantas de cacahuetes llegando junto la alambrada. Se detuvo y esperó en silencio, escuchando para oír los pasos de Sebastián. El mulato terciaba el laberinto sobre sus pasos en dirección donde ella lo esperaba. Aguardó a que estuviera bastante cerca, y después de comprobar de no ser vista por nadie le mostró la palloza donde se ocultaban los dos hombres. Sebastián contempló unos segundos a la muchacha que se alejaba rápidamente, la notaba distinta, no sabía por qué, pero algo intuía. Avanzó cautelosamente, puso los bártulos, los que había preparado Jurema para los dos hombres, en el suelo del otro lado del cercado de alambre, los retomó y siguió el rumbo señalado por la muchacha, donde se divisaba en la lejanía el techado de una choza.

			Al contrario del sábado, que era su día más ocupado con los asuntos de la hacienda y la peonada, Daniel Montes tenía en el domingo su día tranquilo, como la mayoría del resto de los mortales. En las mañanas de domingo, después de dar un paseo, a lomos de garañón, una belleza negra, de los muchos que poseía por la vasta tierra de su propiedad, podía pasar horas en su escritorio, fumando puros, bebiendo whisky, reflexionando, escuchando música clásica o leyendo los clásicos de la literatura mundial, mientras el ganado crecía, engordaba y se multiplicaba en las campiñas, bajo la mirada de una treintena de hombres. Daniel Montes era el hijo mayor de los cuatro que había engendrado José Montes con dueña María Teresa Ribero, tres varones y una hembra. Eran descendientes de españoles, de las tierras andaluzas. Desde el fallecimiento del padre, los tranquilos domingos se habían trastocado como en un día más de aquellos en que había que arrimar el hombro y mantenerse en guardia con las problemáticas que generaban por sí solo el rancho y los que humanamente lo componían. Al faltar el cabeza principal, siendo él el hijo mayor, caía sobre sus hombros el peso de las muchas responsabilidades que de ellos derivaban. El doctor Daniel llevaba muchos meses aguardando noticias; la noticia que le devolvería la tranquilidad rota de sus apacibles domingos, y haría de los demás, un poco más plausibles ante su pobre madre, que, a aquellas horas de la mañana, en misa, se encontraba buscando consuelo en las faldas de los muchos clérigos, que como urubú en la carniza la merodeaban.

			Encerrado en su escritorio, puso la sinfonía de Beethoven a girar en el tocadiscos para espantar el desasosiego que con él entraba por la puerta, había cierta chispa de exasperación en sus pupilas, cuando se dejó caer en el rústico butacón posado sobre piel de jaguatirica detrás de su…, no menos rústico escritorio. «A ese paso», murmuró, arrancando un suspiro soliviantado del pecho, echando la cabeza hacia atrás y cerrando los ojos, algo propio del fenecido padre, que dormitaba allí frente al ventilador eléctrico. No tardaron en ponerle en guardia unos golpes de nudillos en la puerta.

			—¡Carajo! —exclamó—. Entra… ¿Ahora qué quiere? —dijo encarando al hombre que empujó la puerta al entrar, deteniéndose del otro lado. La presencia del hombre lo llevó a pensar…, que treinta o cuarenta años antes, aquella visita no tendría lugar, entonces, los capangas eran más efectivos, no andando por las ramas.

			Daniel Montes sirvió de una bandeja con vasos y botella de whisky allí sobre el escritorio, dos medios vasos, empujó uno al hombre allí de pie delante de él, y empezó a beber de lo suyo sin prisa, como si estuviera masticando en su cerebro las palabras.

			—El patrón dirá, me han dicho que quería verme —dijo el hombre con cierta aprensión, al tomar el vaso, con el otro mirándole fijamente, afectando disgustos en sus gestos.

			—Sí, es cierto… ¿Sabes una cosa…? —preguntó mientras llevaba el vaso a la boca y sorbía un trago, bajando el volumen del tocadiscos—. Va a haber vainas, si no es hoy será mañana.

			—Si no es hoy…, será en semanas, y si no…

			—Si no, nada. No fue ayer, ni será mañana. Me estáis resultando por demás, en una banda de inútiles. No sois más que una forja de pendencieros, que lo que más saben hacer es atiborrarse de comida y bebida por los garitos —replicó impaciente y un tanto enfurecido. Daniel Montes al hablar se había puesto de pie, dirigiéndose a la ventana, desde donde podía contemplar el paisaje y el trajín del rancho, dentro de la calma que requería el día al ser domingo.

			Daniel Montes estaba pensando en el desastre de la situación. Sus hombres se habían convertido en el hazmerreír de toda la comarca paulista por culpa de dos zarrapastrosos, los cuales sus hombres no lograban dar caza, y a las autoridades parecía que el asunto les importaba bien poco por no decir nada, apoyados en las nuevas leyes dictadas por la política con tal de contabilizar los votos del populacho campestre.

			Él mismo, haciendo mérito de una soberana sangre fría, había ido personalmente a bajar a la misma puerta de la casa del asesino de su padre, convertido en cafetero, con tal de comprobar por sí mismo que los asesinos no se encontraban escondidos en el poblado y sufriendo la humillación, incluso de ser atacado por un demente. Deparando con una desgraciada mujer llena de hijos no menos miserable que aquellos que la rodeaban, subsistiendo a duras penas, capaz de conmoverlo en su forro interno, desplazando el zaherir, el odio y la saña que profesó ante el féretro del padre, junto a sus demás hermanos y madre, jurando no dar tregua a sus asesinos.

			—¿Qué es lo que quiere el patrón que hagamos?…, los protegen los espantajos del campo. Inclusive, como ya le dije al patrón…, hasta los de la ley se nos encaran. —El caporal, apodado O Corvo, no se atrevía ni a levantar la cabeza.

			Daniel Montes se volvió encarándose al hombre.

			—Solamente quiero un instante de sosiego…, ¿entiende?… Si me resulta que sois unos inútiles, tendré yo mismo que salir en busca de esos desgraciados. Ya me estáis tocando los huevos con vuestras vainas…, que si esto, que si lo otro. Pelotas, es lo que faltan. ¿Me explico?, pelotas, no jeringonzas de cagados.

			Después de la exasperada explicación, volvió a sentarse en su butacón de cuero con tapete de jaguar bajo sus pies. Llenando nuevamente el vaso, el suyo solamente.

			O Corvo observó atentamente al doctor viendo en él a un hombre muy distinto de aquel hombre amable que había conocido todavía muy joven, y prácticamente el único con aptitudes para tomar las riendas de la hacienda. En los domingos se acercaba con su esposa e hijos a pasar el día con el «viejo bribón», como aludía al padre, en ciertos momentos de bufonería con el fallecido. Daniel Montes se había endurecido y se mostraba ofuscado tras los ojos empañados por el humo y la decepción.

			No volvieron a hablar por un buen rato, en que el caporal tampoco se atrevía a romper el silencio, y cada cual parecía sopesar las palabras.

			—¿Qué es lo que quiere hacer el doctor…? —dijo rompiendo el incómodo silencio O Corvo.

			El doctor levantó la cabeza con expresión taciturna.

			—Retiremos la recompensa, y retiramos a los hombres. Ahorremos dinero y esfuerzos innecesarios. Tú, solamente tú, se encargará de darles caza…, un hombre solo, la mar de veces, resulta más efectivo que un puñado de idiotas borrachos. ¿Qué le parece?

			El cuervo le escuchaba sorprendido por la propuesta.

			El doctor hizo una pausa dando tiempo a que el caporal fuera poco a poco asimilando su nuevo plan. Mientras hablaba jugaba haciendo girar la alianza de matrimonio, se detuvo, cogiendo el vaso y, tomando tragos, echándose hacia atrás en el butacón.

			—Te haré un hombre rico, muy rico. Te daré tierras. No importa qué tiempo…, ni meses ni años, para que les den caza. Cincuenta mil cruzeiros. Veinticinco mil ahora mismo en billetes, y otros veinticinco mil en tierras donde las quiera. Es medio indio, ese tal Mestizo… ¿no?, pues quiero su cabellera tal cual, y también la de su compinche, cueste lo que cueste. Como a mi viejo…, quiero verlos bajo siete metros de tierra…, quiero sus pellejos pudriendo bajo fango, no hay perdón. ¿Qué me contesta? —dijo levantándose y una vez de pie—. Dese la vuelta… —ordenó, y el hombre obedeció, dándole la espalda. Acto seguido descolgó una reproducción de la Gioconda, detrás se ocultaba la caja fuerte, cuya combinación, con unos cuantos giros de muñeca, no tardó en abrirse. El doctor depositó los fajos de billetes sobre el escritorio, volvió a cerrar la caja fuerte haciéndola desaparecer colgando la falsa Gioconda.

			—Ya puedes volverte… —dijo mientras contaba comprobando, y al igual que al vaso de whisky, anteriormente, empujó los fajos de billetes al caporal.

			—No quiero contemplaciones —recalcó apoyando las dos manos sobre el escritorio y mirando fijamente al caporal.

			El caporal afirmó con las pupilas chispeando por la codicia.

			—Tan pronto les ponga ojos encima, tenga usted la más firme de las certezas de que no se me escaparán.

			El caporal le observó con aquella dureza en los ojos, que él, Daniel Montes conocía muy bien, dureza aquella que imprimía como aviso al sentirse burlado. En el transcurso del camino de regreso a la hacienda, sobre el lomo de su cabalgadura, envuelto en tinieblas y garôa, bajo su capa, se sentía la diana de todas las miradas burlonas de los malditos «jecas tatú», hecho que hizo que algo que había tomado como un deber para con el patrón fallecido, se volviera personal con un odio mortal constreñido.

			Al retirarse, el caporal exhaló un profundo suspiro con los fajos metidos en los bolsillos, dejando tras de sí a un hombre que no se rendía desplomado en el butacón, antaño de su fenecido patrón, que ahora reclamaba venganza a través de su hijo mayor, y que él, O Corvo, en tiempos pasados, afamado por ser un hombre porfiado, de los que no se dejaban abatir ni recular ante el peligro, tendría que llevar a cabo hasta sus últimas consecuencias. No solo por ser el caporal del rancho, sino también porque el viejo lo había tratado como uno más de la familia en los largos años que había prestado sus servicios a la familia Montes Rivero, y que él, en el momento de la pelea no había sabido evitar, entretenido entre los muslos de una joven prostituta. Y ahora, el hijo reclamaba su ayuda y no podía ni debía fallarle. Resultaba inútil tratar de hacer entrar en razón a un hombre cegado como estaba el doctor Daniel Montes.

			Un par de horas después, el caporal el Cuervo, sacaba sus alforjas, y salía en la oscura noche. Nadie, con excepción del doctor Daniel Montes le prestó la menor atención, cuando montó en su caballo, trabado en la cerca, pasando frente a la ventana acompañado de la mirada escrutadora. No miró la ventana. Algo agachado en la montura, envuelto en capas y sombrero negro de alas anchas, fue desapareciendo a trotes, ocultándole la noche. O Corvo, sicario de la muerte, era la sentencia firme de muerte a los dos prófugos a centenares de kilómetros de allí…
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